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Twee goed gekleede heeren liepen door een
der oudste straten van White Chapel, een der
volkrijkste buurten van Londen.

Zij hadden blijjkbaar niets te doen waar eenige
haast bij was, want zij gingen langzaam verder
en stonden nu en dan stil voor een kleinen
winkel van een handelaar in oudheden en nog
vaker voor de uitstallic van een boekenkoop-
man.

De oudste van de beide heeren stak bijna een
hoofd boven zijn metgezel uit, die veel jonger
was en wiens gevuld, blozend gelaat nog geen
enkel rimpeltje vertoonde.

De eerste had doordringende, grijze oogen,
die nu en dan den harden glans van staal had-
den, zijn metgezel keek met lachende blauwe
oogen de wereld in.

Misschien waren er enkelen in deze buurt,
die de wandelaars van aanzien kenden en zelfs
was het waarschijnlijk, want ook aan White
Chapel werd menigmaal een bezoek gebracht

door den philantroop Lord William Aberdeen,
die dan meestal in gezelschap was van zijn se-
cretaris Charles Brand.

Soms kwam hij in een fraaie auto, door een
reusachtigen chauffeur bestuurd, maar menig-
maal in een gewone taxi, of wel hij stapte van
een motorbus en deed zijn ronde te voet.

Zijn secretaris scheen daarbij een soort lijstje
te raadplegen en men zag hen dan achtereen-
volgens verscheidene huizen binnengaan, waar
zijne Lordschap als een redder in den nood ont-
vangen werd.

Maar geen van de lieden, die Lord Aberdeen
op zijn rondgang hadden waargenomen, zou ook
slechts een seconde hebben durven vermoeden,
dat zich achter den schatrijken Lord een man
verborg, die reeds eenige jaren niet alleen door
de politie van Londen, maar ook door die van
eenige andere groote steden, zooals Parijs, Wee-
nen, Brussel en Amsterdam werd gezocht, die
een verklaarde vijand was van Scotland Yard



2 _____ DE STEM UIT HET VERLEDEN.

en op wiens aanhouding een premie was gesteld
van 2000 pond Sterling — Kkortom niemand an-
ders dan John Raffles de Gentleman Inbreker,
de geheimzinnige avonturier, die de nachtmerrie
wag van Baxter, den hoofdinspecteur der City.

En toch was het aldus!

Toch waren deze beide personen identick en
sedert eenige jaren verschool Raffles zich met
groot succes achter den naam van Lord Aber-
deen, die doorging voor zeer rijk, hoewel eenigs-
zins zonderling phllantloop, die tamelijk terug-
getrokken leefde in zijn klein, maar fraai Yuis
in de Cromwell Street.

De beide vrienden, die in den loop der jaren
schier onafscheidelijk waren geworden, hadden
juist een kleinen inspectietocht achter den rug
en alvorens weder naar de City terug te keeren
wilde Raffles trachten, in deze oude buurt iets
van zijn gading te vinden, teneinde zijn kleine
verzameling oude boeken en wapens aan te vul-
len, zooals hem reeds menigmaal gelukt was in
deze volksbuurt, waar men winkels vond, die
nog uit het begin van de Zestiende Eeuw da-
téerden en waar hij reeds eenige malen merk-
waardige oudheden had weten te ontdekken.

Maar reeds een half uwur hadden zij rond-
vcloopen, toen Raffles mistroostig zeide:

— Wij zijn vandaag niet zeer fortumhjk nujn
waarde! De jacht is schraal en levert weinig

‘op! Tk vind niets dan waardelooze vodden, on-

noozele namaak, Chineesch porselein, dat in
een Duitsche pottebakkerij vervaardigd is, Ja-
pansch lakwerk uit een Dertigcents bazar,
brons, dat geen brons, maar gips is, Saksisch

porselein dat nooit in Saksen is geweest en an- .

dere afschuwelijke imitaties! Ik geloof dat zij
tegenwoordig letterlijk alles namaken!

— Dat zal wel verband houden met het toe-
nemend aantal crisiswinstmakers! meende Brand
schouderophalend. Die lieden hebben weinig
onderscheidingsvermogen en laten zich alles in
de hand duwen, als het maar duur is!

De twee vrienden stonden opnieuw stil, thans
voor den winkel van een uitdragér, die tege-
lijkertijd pandjeshuishouder scheen te zijn.

Boven zijn smalle deur hingen althans de drie
koperen ballen, die in Engeland aantoonen, dat
de bhewoner van het huis geld op onderpand
geeft.

Naast die smalle deur, waarvan de ruit ter

halverhoogte met een groen gordijntje was be- .

kleed, bevond zich de kleine etalagekast, waar-
in cen aantal voorwerpen lagen, die allen dit
met elkander gemeen hadden, dat zij zeer oud,
zeer stoffig en zeer gehavend waren.

Er lagen roestige scheepskettingen, horloges
zonder glas, gekramde vazen, massa’s verroeste
sleutels, met dunne touwtjes tot bhossen gebon-

“den en andere voorwerpen.

Raffles liet even zijn blikken over dien rom-
mel dwalen, tot zij gevestigd bleven op een oud
ruiterpistool.

Brand wilde reeds verder gaan, toen Raffles
hem zeide:

-— Wacht nog even!

-— Zou je tusschen dien rommel iets gevonden
hebben wat je aanstaat, Edward? vroeg Brand
glimlachend. Waar kijk je naar?

— Naar dat ruiterpistool! Wat denk je ervan?

Brand had nu ook het wapen ontdekt, keek
er een oogenblik naar en antwoordde toen:

— Het tht wel iets te zijn! Tk zou zeggen
dat het van Fransch maaksel is en omsireeks
1550 vervaardigd moet zijn. Het is althans een
van de allereerste vuurwapens, hetgeen aan de
pan met zijn vuaursteen te zien is.

— 1k houd het voor een ltaliaansch wapen!
hernam Raffles. Het staat mij wel aan! Kom
mede — wij zullen het eens van dichterbij be-
zichtigen!

En reeds legde Raffles de hand op de kruk
van de deur, opende ze en trad bmnen, dom
Brand op den voet gevolgd. 3

Zij moesten eerst esén paar passen doen in een
smalle donkere gang, alvorens zij door een zij-
deur den winkel konden binnentreden.

Het was een donker, somber hokje en de
toonbank licp van het uitstalraam naar den

- achterwand van den winkel.

Daarvan was zij gescheiden door een klap,
die kon worden opgeslagen, om den winkelier
gelegenheid te geven zijn plaats achter de toon-
bank te verlaten.

Achter hem waren aan den muur een zestal
breede planken aangebracht, volgestopt met
panden van allerlei aard, waaraan met touwtjes
of spelden kleine papiertjes waren bevestigd:

Op een der hoeken van de toonbank was een
ouderwetsch lessenaartje neergezet, waarvan de
klep met groen laken was overtrokken, dat in
den loop der jaren geheel verschoten was en
overal inkivlekken vertoonde. : ~

In het midden stond een Iooden'inkikoker_
en in een klein bakje lagen eenige pennen.

Op dit oogenblik stond achter de toonbank
een kleine, magere man, met een te groot hoofd
dat door een warrigen bos zwart haar was be-
dekt die hier en daar reeds zilveren draden ver-
toonde. TR 5

Hij kon omstreeks vijfenvijftig jaar zijn.

Zijn oogen, van een eigenaardige grijze kleur,

gingen bijna geheel schuil onder, zware, git-

zwarte Wenkblauwen, ruig en dik.

Zijn gelaat was Vaalbleek. als van iemand die
zeer weinig de straat op gaat.

De pandjeshaas droeg een zwart lusteren jasje
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een grijs sporthemd met een voddig dasje dicht-
gebonden en een kleine pet, die schuin op zijn
hoofd stond.

Hij was op dat oogenbhk aan het onderhan-

delen met een klant.

Het was een mooi, jong meisje, maar zeer
bleck. Haar gelaat vertoonde die vale, ziekelijke
bleckheid, die eigen is aan personen, die veel
werk bmnenshuxa moeten verrichten en maar
zelden in de gelegenheid zijn, zich voldoende
te voeden.

Zij had buitengewoon zwaar, aschblond haar
dat in een grooten wrong in den nek hing en zjj
bewoog het mooie hoofdje langzaam, alsof het
haar moceite kostte, dien weelderigen overvloed
van krullen te torsen.

Het fijne, edele profiel stak duidelijk af tegen
den zwarten achtergrond van den winkel.

Het meisje had zooeven den inhoud van een
klein bundeltje op de toonbank uitgespreid en
de pandhuishouder woelde er met zijn dunne
lange vingers in, nu en dan iets brommend en
zijn schouders ophalend.

En juist toen Raffles en Brand binnentraden
zeide hij met een schelle, hooge stem:

— Ik kan er werkelijk niet meer voor geven
dan vijf en dertig pence! En dan doe ik mijzelf
schade, liefje! Ja, je weet wel dat ik heel wat
meer zou geven, als jij maar..

Maar eensklaps zweeg hij en keek eerst een
weinig wantrouwend naar de beide deftig ge-
kleede heeren, die zijn winkel waren binnen-
getreacn,

Toen wendde hij zich zijn magere handen
wrijvend, tot die veelbelovende klanten en vroeg
met een zoetsappigen grijns:

— Waarmee kan ik de heeren van dienst zijn?

— Ik zou gaarne dat ruiterpistool eens willen
zien, dat in uw u1tstalkast ligt! antwoordde
Raffles.

— Ik ben dadelijk tot uw dienst, mijnheer!
Wacht — ik ben hier dadelijk klaar — ik zal
het even voor u uit de kast halen. :

Hij trok een klein deurtje open, waardoor hij
do unitstalkast kon bereiken, nam er het pistool
uit en ovmhandxgde het Raffles met de woor-
den:

~— Een. prachtstuk mgnheer3 Iets fijns! Inge-
legd met echt zilver en paarlmoer! Tk zal het
eens voor u oppoetsen, dan kunt gij eens zien!

— Geel het mij zoo maar eens en help eerst
dit jonge meisje, dat zeer vermoeid schijnt te
zijn, zeide Raffles met een zijdelingschen blik op
het meisje, dat zich inderdaad met heide han-
den aan de toonbank vasthield en nauwelijks
op haar beenen kon staan.

Zij wierp hem een schuwen, dankbaren blik

toa en zeide toen met een zachte, nauwelijks

hoorbare stem: : _

— Kunt gij werkelijk niet meer geven dan
vijfendertig pence, mijnheer Snake? Het is fijn
linnen — heel goede kwaliteit!

— Ik geef vijfendertig pence, omdat gij het
zijt, Juffrouw Charlotte! hernam de uitdrager,
met een grijns, die al zijn brokkehtre, buiten-
gewoon s echte tanden van een bijna zwarte
kleur ontblootte.

Het meisje maakte even een wanhopige be-
weging, boog het hoofd en zeide toen:

— In ’s hemelsnaam dan — dit is het laatste
wat ik te missen heb, geef mij het geld dan
maar! :

Snake maakte haastig het pakje Wede1 dicht,
scheurde een volvnummer uit een smal register
vulde daarop naam en datum in, schreef dit ook
in het register en bevestigde toen het papiertje
met een speld aan het pakje vast, dat hij ver-
volgens op een der planken legde.

Raffles had intusschen het rmterplstool aan-
dachtig bekeken, maar er was hem toch geen
enkel woord van dit korte gesprek ontgaan en
nu en dan had hij een vluchtigen blik geworpen
op het bleeke, smalle gezichtje van het meisje,
dat Snake wel scheen te kennen, daar hij haar
bij haar voornaam had aangesproken.

Raffles wist dat hij een zeer fraai wapen in
de hand had en dat zijn vermoeden juist was
geweest — het pistool was van Italiaansch maak-
sel en de kolf én de lade waren met kleine
stukjes zilver en paarlmoer op kunstige wijze
ingelegd.

Het fraaie wapen was zwaar verroest en zeer
veronachtzaamd door iemand, die er.de histo=
rische waarde niet van scheen te beseffen.

Intusschen had Snake een lade aan den achter-
kant van zijn toonbank geopend, na den sleutel
in het slot te hebben rondgedraaid en had er
wat geld mtﬂenomen, dat hlj het jonge meisje
toeschoof.

— Altijd tot uw dienst. juffrouw Charlotte,
zeide hij met denzelfden grijnslach van zooeven.

Het meisje streek haastig het geld op, deed
het in een klein beursje, dat volkomen leeg was,
zooals Raffles duidelijk kon zien en verliet toen
met een zacht gefluisterden groet haasiig den
winkel.

En zij wankelde onder het gaan, blijkbaar van
vermoeidheid.

— Wij zullen het niet lang maken! zeide
Raffles, zoodra het meisje den winkel had ves-
laten. Wat vraagt gij voor dit wapen?

Snake scheen een oogenblik te aarzelen, want
hij had er blijkbaar niet op gerekend, het onde
roestige wapen, dat met een dikke laag smeer
en stof bedekt was, aan een deftigen hcex als
dezen klant te verkoopen.
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Toen zeide hij onzeker: :
.~=— Als ¢gij er-mij een pond sterlmv ‘voor be-
taalt. =

— Daar hebt gij uw pond! zelde Rafﬂes
kortaf en hij wierp een banknoot op de toon-
bank. Een stuk papier, als ik u verzoeken mag!

In zichzelf vloekende dat hij niet meer ge-
vraagd had, nu de vreemdeling zonder afdingen
betaalde, keerde de pandhuishouder zich om,
bukte zich en raapte een stuk papier van den
grond, waarin hij het ruiterpistool wikkelde.

Terwijl hij hiermee bez1g was, vroeg Raffles:
- — Kent gij het meisje, dat zooeven in uw

winkel was?

— Ja, mijnheer, zij komt hier vrij geregeld
bij. me!

— Zij heeft het zeker zeer arm?

— Rijjk is anders! antwoordde Snake grijn-
zend. Haar mooie handjes staan eigenlijk niet
naar werken en voor een fabriek is ze veel te
zwak.

— Heeft zij in het geheel geen familie?

— Wel zeker! Zij heeft een vader, maar
dien kon zij eigenlijk gezegd, net zoo goed niet
hebben! De man is niet goed snik, moet gij
weten!

— Wilt gij mij haar adres opgeven! Ik stel
belang in dat me1s_1e Zij maakt een zeer goe-
den indruk op mij!

Het gelaat van den uitdrager vertrok even
en hij zag er nu volkomen uit als een kwaad-
aardige aap, met zijn laag voorhoofd, dat sterk
naar achteren week, zijn borstelige wenkbrau-
wen en zijn verwarden baard, die vlak onder zijn
oogen en slechts weinig van zijn gezicht onbe-
dekt liet.

De vraag scheen hem onaangenaam te treffen
en even schoten zijn oogen met een blik van
wantrouwen naar Raffles uit, die rustig op het
antwoord wachtte.

— Zijn woont hier in de buurt! antwoordde
Snake toen kortaf.

— Maar gij zult toch wel nauwkeurig haar
adres weten? drong Raffles aan.

— Neen, dat is mij onbekend!

— Zijt gij dan niet verplicht, om de woon-
plaatsen van degenen, die u een pand komen
brengen, in uw register te noteeren?

— Volstrekt niet! Die woonplaatsen gaan
mij niets aan! Ik heb alleen met den naam en
den datum te maken!

— Zoo! hernam Raffles kortaf.

Hij wierp den pandhuishouder een blik vol
verachting toe, wenkte Brand en ging met hem
den winkel uit.

'~ — Het ruikt hier frisscher dan daar binnen!
zeide de jonge man, zoodra de twee vrienden
weder op straat stonden. Goede hemel, hoe kan

men het in zulk een stank uithouden?

— Louter gewoonte, mijn waarde!- De man
zelf schijnt er volstrekt geen last van te hebben!
Hij laat alles op een ongelooflijke wijze vervui-
len, wat er op schijnt te wijzen, dat hij vrijge-
zel is, als men dien naam mag geven aan iemand
die de vijf kruisjes reeds achter den rug heeft!
En hij is bovendien een schelm, dat hij dat arme
kind afscheepte met vijf en dertig pence. Er zat
heel wat in het pakje en voor zoover ik er ver-
stand van heb, was het inderdaad zeer fijn
linnen. Nu, het adres zal ik toch wel vinden,
men zal het meisje hier in de buurt wel ken-
nen!

— Maar daar loopt zij! riep Brand uit.

Inderdaad, geen dertig passen voor de beide
vrienden uit liep het jonge meisje, dat zij zoo-
even in den winkel van Snake gezien hadden
op het trottoir!

Zij was blijkbaar zooeven uit een bakkers-
winkel gekomen en had een brood in een stuk
papier gewikkeld onder den arm.

Zjij stak juist de straat over.

Maar zij was nog niet halfweg of zij stond
stil, wankelde, drukte de hand op de borst en
zakte ineen, juist toen er van den tegenoverge-
stelden kant een zwaar beladen vrachtauto
kwam aanrijden.

Met twee sprongen was Raffles bij het neer-
gestorte meisje en juist bijtijds rukte hij haar
voor den auto weg, waarvan de bestuurder als
een hezetene schreeuwde en uit alle macht rem-
de.

Eenige vrouwen, dle alles gezien hadden, gil-
den van ontzetting en in een oorrweqk had zich
een kleine groep gevormd, waarvan het bewus-
telooze jonge meisje, dat nu doodsbleck was, het
middenpunt vormde.

Uitroepen van beklag en medelijden werden
vernomen.

Het waren bijna uitsluitend vrouwen, die hier
bijeen stonden, want de mannen waren aan het
werk — als zij niet stempelden. '

Raffles had zich over het meisje heengebogen,
tilde haar op, zoodat zij in zittende houding te-
gen hem aanleunde en zeide toen hoofdschud-
dend tegen Brand:

— Flauw gevallen van den honger, dat is
alles!

Daarop wendde hij zich tot de vrouwen, die
waren komen tocloopen en vroeg:

— Kan een uwer ml_] soms zeggen hoe dat
meisje heet en waar zij woont?

— Wel zeker, Mylord! liet een heldere stem
zich hooren, die bleek te behooren aan een ste-
vig gebouwde vrouw, die een boodschappen-
mandje aan den arm had en die Raffles scheen
te kennen. Het is Charlotte Bradley en ze woont
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aan den overkant — nummer 17! Gij kunt het
huis duidelijk zien, dat hooge, smalle naast den
slagerswinkel!

— Ik dank u zeer, goede vrouw! antwoordde
Raffles. Gij schijnt mij te kennen?

— Natuurlijk ken ik u! Ik woon in het huis
daarnaast en gij zijt daar een paar maanden
geleden geweest om een armen, teringachtigen
jongen te helpen, die zonder u zeker gestorven
zou zijn.

— Ja, ja, daar praten wij nu niet van! viel
Raffles haar haastig in de rede. Wij moeten nu
dit arme kind dadelijk naar huis brengen,
zoodra zij is bijgekomen! Als zij tenminste kan
Joopen! Is hier geen apotheek in de buurt?

— In die zijstraat, Mylord! antwoordde de
vrouw, die zooeven gesproken had.

Raffles had reeds iets op een stukje papier
geschreven, drukte dat een straatbengel in
de hand, die nieuwsgierig was komen toeloopen
en gaf hem een geldstukje met de woorden:

— Laat je onmiddellijk geven, wat er op dit
papiertje staat, jongen! De rest van dit geld
mag je voor je moeite houden!

De knaap snelde weg en keerde een oogen-
blik later terug met een klein fleschje, dat hij
Raffles ter hand stelde.

Deze ontkurkte het, hield het onder den neus
van het meisje en wreef haar toen met een paar
droppels slapen en voorhoofd.

Bijna aanstonds sloeg Charlotte Bradley de
oogen op en zij scheen zeer verbaasd te zijn,
toen zij zich op den grond vond zitten, met al
die lieden om haar heen, die haar medelijdend
aankeken.

— Gelooft gij dat gij zult kunnen staan, miss?
vroeg Raffles.

— Ik hoop dat het zal gaan, mijnheer! ant-
woordde het meisje met een flauwen glimlach.

Zij scheen Raffles te hebben herkend.

— Doe uw best eens! Als het niet gaat, dan
zullen wij u dragen!

— Wat is er eigenlijk met nmiij gebeurd? Ik
voelde mij eensklaps zoe licht in het hoofd —
en alles draaide om mij heen!

— Een kleine flauwte — het heeft werkelijk
niets te beteckenen! antwoordde Raffles.

— Niets te beteckenen! riep de struische
vrouw van daareven. Wel, als Mylord je niet
voor die zware vrachtauto had weo"etrokken,
dan zou je nu verpletterd zijn! Je hebt je leven
aan hem te danken!

— Is dat waar, Mylord? vroeg het jonge
meisje, terwijl zij haar groote blauwe oogen
op het gelaat van Raffles veitmde Dan dank. ik
u mm«r' Gij zijt zooeven ook al zoo vriendelijk
voor mij geweest. Maar laat mij nu, trachten op
te staan — ik geloof dat ik wel alleen naar huis

zal kunnen loopen!

— Daar is geen sprake van, miss! hernam
Raffles glimlachend. Gij kunt u nauwelijks op
de been houden.

Inderdaad, Charlotte Bradley wankelde en
zou opnieuw gevallen zijn, als Raffles haar niet
had vastgehouden.

Voetje voor voetje ging het verder, terwijl
Raffles en Brand het meisje aan weerszijden
ondersteunden.

Toen zij eindelijk het huis bereikt hadden,
wendde Charlotte zich tot Raffles, stak hem de
kleine hand toe en zeide met trillende lippen:

— Ik dank u, Mylord, ik kan nu zelf mijn
weg wel vinden!

— Wees toch niet zoo dwaas! zeide Raffles
hoofdschuddend. Gij zult geen vier stappen zon-
der hulp kunnen doen. Gij trilt van zwakte en
vermoeidheid. Kom Brand — help nog eens!

— Maar Mylord, ik mag werkelijk niet....
verdedigde Charlotte zich zwakjes. Maar Raffles
legde haar met een gebaar het zwijgen op en
de beklimming van den steilen, donkeren trap
nam een aanvang.

En op ieder portaal moest gerust worden.

Eindelijk bereikte het drietal de bovenste ver-
dieping.

Het meisje had een sleutel uit haar zak ge-
haald, stak dien in het slot van een deur en
wendde zich nogmaals tot Raffles.

Haar gelaat was opnieuw zeer bleck gewor-
den, toen zij zeide:

— Nu mag ik u werkelijk niet langer op-
houden, Mylord! Ik dank u nogmaals duizend-
maal dat gij mij het leven hebt gered en ik....

Maar opnieuw werd zij door een flauwie
overvallen en zakte geluidloos voor de deur
ineen.

Zonder zich te bedenken draaide Raffles den

sleutel in het slot om, duwde de deur open, hief

het meisje van den grond dat nauwelijks in zijn
armen scheen te wegen en droeg haar naar hin-
nen, terwijl Brand volgde en de deur sloot.
Raffles deed met zijn lichten last een paar
stappen in de gang, vond weer een deur, duwde
die met zijn voet open en stond in een klein,
proper vertrekje, waar behalve een smal ijzeren
ledikant en een wit geschilderde houten wasch-
tafel, geen andere meubelen waren dan een
klein, wankel tafeltje en een matten stoel.

Hij legde het meisje behoedzaam op het ledi-
kant neder, keek een oogenblik meewarig naar
het bleek gezichtje en zeide toen hoofdschud-
dend:

— Dat ik, die millioenen gestolen heb om
onrecht te herstellen, nog zoo menigmaal ge-
tuige moet zijn van dervelul\e afechuwehjke
dmoen'
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Maar een gerucht in het aangrenzende ver-
trek deed hem zich omwenden.

— Dat zal haar vader zijn! zeide hij zacht.
Die man zeide, dat hij niet goed bij het hoofd
was! Charles ga eens spoedig naar beneden en
loop weer naar den apotheker, die je moet mee-
geven wat ik je zal opschrijven en dan, koop
Ievensmiddelen, vooral licht verteerbare want

daaraan is hier in de eerste plaats behoefte!

Haast je wat en keer dadelijk terug! Ik zal im-
tusschen eens kennis maken met den ouden
Bradley.

Brand snelde weg en hij had nauwelijks de
deur achter zich gesloten of achter Raffles ging
een tusschendeur open en op den drempel ver-
scheen een ongeveer zestigjarice man, die vol-
sirekt niet verrast scheen te zijn, hem daar te
zien, maar een zeer hoofsche, diepe buiging
voor hem maakte en toen met een eigenaardige
holle stem zeide:

— Wees welkom in mijn woning, mijnheer!
Ik ben Philippe Bradley en als gij wilt, zal ik
u het ,.Perpetuum Mobile” toofien, waarvan ik
de uitvinder ben!

HOOFDSTUK 1I.

DE EEUWIGDURENDE BEWEGING.

Raffles was door deze onverwachte uitnoodi-
ging en het uiterlijk van den man, die deze
woorden sprak, zoo verrast, dat hij in het eerste
oogenblik niet antwoordde.

De oude Bradley, die op den drempel stond.

was op zijn minst zes voet en hij scheen nog

grooter door zijn buitengewone magerte.

Hij had een schoon gevormd hoofd, waarvan
aanstonds het buitengewoon hooge, merkwaar.
dig ontwikkelde voorhoofd opviel en dat om-
geven was door een krans van spierwit haar.
dat in wocste lokken zijn_hoofd omgaf.

Zijn kin was omgeven door ’n warrige baard.
die zeker in vele jaren niet 1n aanraking met
de instrumenten van een kapper was gekomen.

De oogen waren zeer donker en lagen diep
in hun kassen.

Hij had een rechten dunnen neus, met fijne.
bewegelijke vleugels.

De wenk})rauwen. eveneens wit als sneeuw,
liepen in een rechte lijn boven de oogen en
smolten bij den neuswortel ineen, zooals menig-
maal het geval is bij lijders aan zwaarmoedig-

heid — en bij genieén. Hij droeg een tot op den
draad versleten werkkiel en met een enkelen
opslag had Raffles gezien, dat het geen Engelsch
kleedingstuk was, maar een van die werkjassen,
zooals Fransche beeldhouwers, maar ook goud-
smeden en andere arbeiders in de kunstnijver-
heid ze dragen.

Raffles had den man cens goed aangezien en
de uitdrukking op het lange, smalle gelaat, dat

hem aan sommige gravures van Diirer herin-

nerde, maar ook aan een boekverluchting van
»Don Quichotte”, liet hem geen spoor van twij-
fel — de man was zeker niet volslagen gek, maar
zijn geeslvermogens waren at(}]l]f’ Gestoord

Daarop duidden: de flakkerende lichtjes diep
in zijn oogen en het zonderlinge getril van de
mondhocken.

Ock de vraag was zoo vreémd, nu  zij
kwam uit den mond van iemand, die hem vol-
komen vreemd was, dat Raffles begon in te
zien, dat Smake gelijk had, dat hij verklaarde
dat de oude Bradley ,niet goed snik” was. De
oude man was op den drempel van de tusschen-
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deur blijven staan met een uitnoodigend gebaar

en Raffles zag nu, dat hij een kleinen schroeve-

- draaier in de linkerhand hield en een horloge-
makersvijltje in de andere hand.

Raffles antwoordde:

— Aanstonds zal ik gaarne het genoegen heb-
ben, mijnheer, uw werk te bezichtigen! Maar
zoudt gij u nu eerst niet eens om uw dochter
bekommeren?

De wenkbrauwen van den man gingen een
heel eind de hoogte in, toen hij antwoordde:

~— Wat is er met mijn dochter? Zij is toch
niet hier?

— 0O, gij behoeft u niet bezorgd om haar te
maken — zij ligt hier op haar eigen bed — zij
is slechts een weinig flauw!

Bradley scheen de beteekenis van deze woor-
den slechts langzaam te begrijpen.

Hij wreef zich met de hand over het hooge
voorhoofd, prevelde iets binnensmonds, kwam

toen, met gebogen rug en slap neerhangende

armen, verder de kamer in en liep op het ledi-
kant toe, waar Charlotte nog altijd met geslo-
ten oogen terneder lag.

Hij had zijn gereedschap in een hand geno-
men en streek nu met de rechterhand, die een
weinig beefde, met een gebaar van innige tee-
derheid over het zwarte haar, dat bij den twee-
den val gedeeltelijk was losgegaan.

~— Zij slaapt! zeide hij zachtjes.

Raffles, die hem in dien waan wilde laten,
knikte zwijgend en zeide toen:

— Zij zal aanstonds wel weer ontwaken.
Het heeft werkelijk niets te beteekenen. Ik ver-
wacht hier nog een vriend van mij. Wij hebben
zooeven mejuffrouw uw dochter ontmoet, juist
toen zij door een flauwte werd overvallen.

— Merkwaardig — merkwaardig! mompelde
Bradley. Hoe kwam dat zoo?

Met een half medelijdend, half verwijtend
glimlachje keek Raffles den uitvinder aan.

Leed die man dan zelf niet van den honger,
die zoo duidelijk op ZI_]n vermagerd crelaat te
lezen viel?

Werd zijn geest zoodanig door zijn arbeid in
beslag genomen, dat er daar geen plaats meer
was voor overwegingen van materidelen aard?

Ging hij zoozeer in zijn uitvinding op, dat hij
niet eens bemerkt had, hoe ZIJn onvelukkw kind
langzaam verhongerde? Dat zij zelfs tot het al-
lerlaatste van haar poovere bezittingen maar
pandhuis bracht om aan geld te komen"

Dat moest wel zoo zijn, want zelfs nu scheen

de oude man nog niet te begrijpen, waardoor
en op welke wijze Charlotte in dien toestand
was gekomen.

Hij keek voortdurend naar de tusschendeur,

alsof hij door een magnetische kracht naar het
andere vertrek werd gedrongen en speelde ze-
nuwachtig met den schroevedraaier.

Raffles beo'reep dat hij er vurig naar ver-
langde, tot zijn werk terug te keeren en daar
er voor het jonge meisje niet het minste gevaar
bestond, zeide hij, terwijl hij zijn hand op den
schouder van den uitvinder legde:

— Ik wil nu graag uw werk in oogenschouw
nemen, mqnheer Bradley'

— Volg mij dan, vreemdeling en ik zal u een
mtvmdmfr toonen, die een algeheele ‘omwente-
ling zal brengen in het uiterlijk der wereld! De
steenkool raakt nitgeput, de warmtebronnen ver-
minderen, maar mijn vinding zal dat alles her-
stellen, want door haar toe te passen heeft men
geen electriciteit, geen steenkool, geen stoom
noodig!

Hij had Raffles bij den mouw gegrepen en
trok hem nu met zich mede, zonder zelfs nog
een blik te slaan op zijn kind, dat daar stil en
bleek neerlag — en toch wist Raffles dat het
vaderlijk gevoel nog niet bij dezen man was
uitgedoofd, want hij had zijn lippen zooeven
zien beven, toen hij zich over het ledikant van
Charlotte boog.

Raffles stond nu in een vrij groot vertrek,
dat door twee ramen verlicht werd.

In het midden stond een kleine tafel onder
een hanglamp.

Daarbij stonden twee rieten stoclen en een
gemakkelijke leunstoel, waarvan de zitling
blijkbaar door een on«eoefende hand op ver-
scheidene plaatsen was hersteld.

Meer naar achteren stond een houten ledi-
kant.

Op een klein tafeltje daarnaast stond een ru-
we aarden kom, waarin zich nog waschwater
bevond. .

Het behang aan den muur was door vocht
verteerd en hing hier en daar in lappen langs
den wand.

Voor de ramen bevonden zich twee gescheur-
de rolgordijnen, zoo goed mogelijk overplakt,
die zoo hoog mogelijk waren opgetrokken.

Er lag geen kleed, geen zeil op den houten
vloer. Het vertrekje vertoonde geheel het ken-
teckenen van de uiterste armoede en toch was
het ook hier zichtbaar, dat de hand van een
vrouw zich zooveel mogelijk beijverde, de
armelijke meubelen schoon te houden.

Maar dit alles zag Raffles pas later.

Want allereerst werd zijn aandacht getrokken
door een vreemdsoortic werktuig, dat was op-
gesteld bij een der beide ramen op een kleine
stevige tafel.

Maar wat het eigenlijk was, had Raffles on-
mogelijk kunnen zeggen.
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Het leek op een samenstel van koperen tand-
raderen, kettingen, stalen rijwielkogels, horloge-
veeren en hefboomen. met de grootste zorg, ge-
polijst en blank geschuurd, waarvan Raffles zich
het doel volstrekt niet kon begrijpen, ofschoon
bij zelf een ingenieur van den bovensten rang
was.

Op een kleiner tafeltje daarnaast stond een
houten bak, vol koperen radertjes, waarschijn-
lijk afkomstig van een wekker, veeren uit een
gramophone, stalen staafjes van verschillende
dikten en zware stalen kogels, zooals men die
wel aantreft in moderne kolgellagers voor groo-
te machines.

Bradley was dadelijk op het zonderlinge toe-
stel toegetreden, dat bijna een halven meter
hoog was en bevestigd op een zware plank van
eikenhout, en zijn oogen waren met een koorts-
achtigen gloed gaan schitteren.

Met bevende hand trok hij Raffles tot vlak
voor zijn uitvinding en begon toen, nu en dan
met zijn schroevendraaier tegen het metaal tik-
kend:

— Hier ziet u het Perpetuum Mobile, mijn-
heer. Eindelijk is het vraagstuk opgelost, waar-
aan de grootste geleerden eeuwenlang gewerkt
hebben! En weet gij wat ik ter hulp geroepen
heb! Niets anders dan de wetten van de zwaar-
tekracht. Gij ziet hier dit kooitje met een twin-
tigtal stalen kogels, nietwaar, die allen even
groot zijn? Welnu, wanneer ik het toestel in
werking breng, dan valt de voorste kogel door
een kleine opening, die hem juist doorlaat, op
de schoep van een soort scheprad, zooals men
dat ook aan watermolens aantreft en brengt
door zijn zwaarte dat rad aan het draaien. Zoo-
dra de voorste kogel de schoep aan den onder-
kant weder verlaat, glijdt de tweede stalen hol
door de opening en neemt zijn taak over. De
eerste kogel is intusschen in een hellende bocht
in ecn groote spiraal naar beneden gerold, tot-
dat hij terecht komt onder aan een soort lift —
die hem weder naar zijn vorige plaats terug-
brengt, juist op hetzelfde oogenblik als de laat-
ste kogel zijn taak verricht heeft en het kleine
koperen scheprad heeft doen wentelen door
zijn zwaarte! Wat zegt gij er van?

Raffles keek een oogenblik in het magere ge-
laat van den uitvinder, dat nu een roode kleur
van opwinding had gekregen.

En daarna vestigde hij zijn blikken op het
wonderlijke toestel.

Hij had in een oogwenk gezien dat hij hier
te doen had met een variant van die eigenaar-
dige, ongetwijfeld zeer schrander bedachte uur-
werken, die 8 dagen loopen en waarbij ‘t-zooge-

naamde échappement van de gewone pendules:

en klokken wordt vervangen door een stel ko-

gels, die door hun zwaarte een rad doen wen-
telen, om vervolgens door een ketting zonder
einde, waarvan iedere vijfde of tiende schakel
een klein koperen bakje draagt, juist als de
baggermachine, weder naar boven te worden
gevoerd.

Maar evengoed wist hij, dat ook de voor-
treffelijkste uitgedachte machine van dien aard,
ook die weken achter elkander loopen, tenslotte
toch moeten stilstaan, want alle werken zijn
met een veer — en die veer moet tenslotte op-
nieuw gespannen worden, al loopt zij nog zoo
langzaam af.

Om echter de reusachtige veer te spannen,
noodig om de groote machine in werking te
brengen, zou men. ... stoommachines of electro-
motoren noodig hebben.

En Raffles wist ook dat deze uitvinding even
waardeloos was als alle vorige van lieden, die
gemeend hadden, het geheim van de eeuwig-
durende beweging, van het Perpetuum Mobile
te hebben ontdekt! En dat geheim — ook dat
wist hij maar al te goed — zou niet ontdekt
worden, omdat het niet bestond.

Wrijving, de wetten der traagheid, de aan-
trekkingskracht der aarde — al die natuurwetten
beletten, dat een uitvinding als deze mogelijk
zou zijn.

Het toestel van Bradley had eenige bijzonder-
heden, welke hij aan de zoogenaamde kogel-
uurwerken niet gezien had, maar in wezen we-
ken zij er volstrekt niet van af.

Hij wachtte er zich echter wel voor, den ar-
men man de waarheid te zeggen en veinsde
groote belangstelling voor het toestel, dat inder-
daad door een zeer geoefende hand ineen was
gezet en onberispelijk werkte — tenminste wan-
neer men niet vergat de veer op te winden, die
het in beweging moest brengen.

Maar Bradley wachtte ongeduldig op een
woord van bewondering en lof en herhaalde
stampvoetend:

— Welnu, mijnheer, wat denkt gij ervan?

— Ik moet zeggen dat gij het inderdaad uit-
muntend verzonnen hebt en ik hoop voor u dat
het in de praktijk bruikbaar zal blijken! ant-
woordde Raffles.

— En waarom zou het dat niet, mijnheer?
riep Bradley met stemverheffing. Men behoeft
alle deelen slechts te vergrooten en de wereld
is voor vele millioenen jaren, wat zeg ik, tot
aan haar einde voorzien van beweegkracht. Nog
ben ik niet geheel gereced, nog zijn er enkele
onderdeelen, die mij niet- volkomen voldoen,
maar ik zal slagen — ik moet slagen!

Hij trok een hooge. met leder bekleede ta-
bouret naar zich toe, zette ecen zwaren hoornen
bril op, ging op de tabouret zitten en begon
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met groote zorg een onderdeel van de machine
los te maken.

En een paar seconden later reeds was hij zoo
in zijn arbeid verdiept, dat hij van de aanwe-
zigheid van Raffles volstrekt niets meer scheen
te bevroeden.

Hij sprak op half gedempten toon in zichzelf,
bekeek de koperen kamraderen, veilde hier wat
af, boorde daar een kleine opening en liet nu
en dan een kort tevreden gebrom hooren.

Raffles keek een oogenblik zwijgend en door
diep medelijden bewogen toe en wendde zich
toen om, teneinde weder naar het meisje om te
zien.

Juist stond Brand op den drempel van de
tusschendeur, die hem bij zich wenkte en op
zachten toon zeide: 4

— 7Zij is zooeven weer wakker geworden,
juist toen ik binnentrad. Is dat haar vader?

- — Ja! Stoor hem niet — de ongelukkige is
weer in zijn nutteloozen arbeid verdiept.

En hij ging met Brand het kleine vertrekje
binnen en sloot zachtjes de deur zonder dat
Bradley zelfs iets van zijn vertek bemerkte.

Charlotte was zooeven weder uit haar be-
zwijming ontwaakt en zat nu bleek en duizelig
op den rand van het lage ijzeren ledikant.

Haar blik ontweek dien van Raffles en een
flauwe blos teekende zich op haar wangen af,
toen zij zeide:

— Gij hadt hier niet binnen mogen komen!
Ik schaam mij zoo diep over de armoede, die
bij ons heerscht! Ik houd ze zorgvuldig ver-
borgen voor een ieder.

— Ik ben overtuigd, miss, dat het niet uw
schuld is en ik maak u integendeel mijn com-

pliment dat gij alles zoo kraakzindelijk weet te

houden en dat zal wel heel moeilijk zijn, met
het oog op het werk van uw vader.

Er'kwamen tranen in de oogen van het meisje
toen zij vroeg: :

— Hebt gij mijn vader gezien?

— Zooeven, juffrouw Charlotte.

- En —— zijn werk?

— Ook dat!

De mooie oogen van Charlotte waren met
angstige spanning op het gelaat van Raffles ge-

richt, toen zij vroeg:

— Wat denkt gij ervan? Hebt gij er ver-
stand van?

— Dat heb ik miss! antwoordde Raffles

zachtjes. Ik mag u de waarheid niet verheelen
het is niet oorspronkelijk en het is helaas in de
praktijk volkomen onbruikbaar.

Charlotte bedekte het gelaat met de verma-
gerde handen en zeide toen nauwelijks hoor-
baar:

— Tk behoefde het immers niet te vragen!

Ik wist het maar al te goed! Sommige inge-
nieurs en agenten van patent-bureaux zijn op
zijn verzoek hier gekomen, om het werk te be-
zichtigen zij lachten er om en schudden het
hoofd! Gij lacht met en daar ben ik u zoo dank-
baar voor! :

— Het is volstrekt niet om te lachen, juffrouw
Charlotte! hernam Raffles op ernstigen toon.
Het is zeer droevig. Ik vermoed dat uw vader
ingenieur, of althans mecanicien geweest is?

— Waarom denkt gij dat, Mylord’

_ — Omdat hij alles zoo keurig heeft afgewerkt
en omdat de machine, al heeft zij dan ook vol-
strekt geen parktisch nut, onberispelijk werkt,

— Vader is vroeger ingenieur geweest, My-
lord!

— In Flankll_]ls. waauchgnlgk’

Het jonge meisje schrok merkbaar en vroeg
toen:

— Waarom denkt gij dat, Mylord?

— Omdat hij een werkblouse draagt, die spe-
ciaal in Frankrijk is vervaardigd en daar gedra-
gen wordt.

Het meisje aarzelde even voor zij antwoord-
de:

— Het is zoo, hij heeft jarenlang in Frank-
rijk gewerkt.

— Maar ik laat u maar antwoorden en ik
vergeet de hoofdzaak! riep Raffles uit.

Hij gaf Brand een wenk en deze ontpakte
haastig een kleine mand, waaruit hij een flesch
melk, eieren en andere levensmiddelen haalde.

Charlotte, die verbaasd toegezien had, werd
eensklaps vaurrood en stamelde:

— Maar, Mylord, dat is....
eigenlijk met mij voor?

— 1k heb met u voor, juffrouw Charlotte,
om uw flauwte te genezen! antwoordde Raffles
elimlachend. Dat wilt gij mij toch zeker niet be-
letten? Denk er om, ik ben ook geneesheer en
men moet steeds doen wat de dokter voor-
schrijft. Het pleit voor u, dat gij zoo fier zijt,
maar gij moogt vooral niet tegenstreven en moet
spoedig wat eten! En dan — dan hoop ik stellig,
dat gij mij eens wat van u zelf en uw vader
mededeelt, tenminste wanneer het geen gehei-
men zijn, die niet voor anderen bestemd zijn.

Brand was reeds in het zeer kleine keukentje
getreden, dat met een deur op de gang en met
cen tweede op het grootere woonverirek uit-
kwam, bescheiden en onopgemerkt als altijd en
was daar reeds bezig, een en ander gereed te
maken.

Raffles had intusschen de flesch medicijnen
ontkurkt, welke Brand had medegebracht en
vulde het kleine maatglaasje, dat er bij behoor-
de.

En hij stond daar nog mee in zijn hand, toen

wat hebt gij
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er bescheiden op de deur werd geklopt en er
een oogenblik later, haastig en blijkbaar zeer
verschrikt, een jonge man binnen trad, die ech-
ter eensklaps als uit steen gehouwen bleef staan.
toen hij daar een vreemden hezoeker, deftig
gekleed, in het midden van het kleine vertrekje
zag staan, met een medicijnfleschje in de eene
en een gevuld glaasje in de andere hand.

Raffles keek op en zag in een jong knap ge-
zicht, dat nu echter een weinig bleek en ver-
trokken was, blijkbaar van schrik.

Toen zei hij glimlachend:

— Een goede kennis zeker? Kom dan l)m-
nen, mijnheer en doe wat ik u verzoeken mag,
de gangdeur achter u dicht. Wat u betreft, juf-
frouw Charlotte, drink dat een spoedig uit, het
zal u weder kracht geven.

En hij reikte het gevulde maatglas over
aan het jonge meisje, dat opnieuw bloedrood
was geworden, maar nu blijkbaar om een geheel
_andere oorzaak dan zooeven.

"~ De jonge man had de deur gesloten en wend-
de zich nu dadelijk tot Charlotte, met de vraag:

— Wat is er toch met je, Cahrlotte? Tk kom
zooeven van de fabriek en hoor van mijn moe-
der, dat je bewusteloos op straat bent neerge-
vallen en juist bijtijds door een voorbijganger
voor een in volle vaart rijdende vrachtauto bent
weggetrokken.

— Daar staat die voorbijganger! Het is Lord
Aberdeen, zeide Charlotte met een zwak glim-
lachje, nadat zij den inhoud van het maatglaasjc
had leeggedronken.

De jonge man wendde haastig zijn bleek ge-
zicht naar Raffles, trad een stap op hem toe.
greep zijn hand en drukte die, alsof hij ze wilde
verbrijzelen, terwijl hij zeide:

— Dan zal ik u daarvoor mijn heele leven
dankbaar blijven, Mylord! Gelukkig heb ik
nooit iemands hulp behoeven in te roepen, maar
het verheugt mij, dat ik nu eindelijk sta tegen-
over den man, die in onze buurt zooveel goeds
heeft gedaan!

_ Laten wij daa1 maar niet over spreken,

mijn vriend! zeide Raffles glimlachend. Vertel
mij liever iets over u zelf. Gij zijt zeker een
goed vriend van mejuffrouw Charlotte.

— Dat geloof ik tenminste te mogen zeggen,
antwoordde de jonge man en de blik van innige
liefde. dien hij op het meisje liet rusten, sprak
meer ¢an woorden van zijn gevoelens. Ik woon
in het huis hier naast!

— Dan zijt gij zeker de zoon van die flinke
vrouw, die mij op straat herkende? riep Raffles
uit. Wilt gij mij uw naam zeggen?

— Met genoegen, Mylord' Ik heet Arthur
Taylor en ik ben machineteekenaar op de fa-
briek van Nicholson!

— De fabriek van werktuigen en spoorweg-
materiaal?

— Ja, Mylord!

~— Dat doet mij genoegen — ik ken mijnheer
Nicholson persoonlijk! En nu kwaamt gij zeker
informeeren, hoe het met uw vriendin was?

— Dat spreekt vanzelf, Mylord!

— Natuurlijk — hoe kon ik zoo dom zijn?
riep Raffles uit. Als men buren is, nietwaar dan
stelt men belang in elkanders lot! Maar daar
komt onze kok reeds aan — nu zult gij mij een
genoegen doen, als gij dit eens niet al te haastig
opeet, Miss Charlotte!

Het meisje had een schuwen blik geworpen
op Taylor, die een weinig verbaasd tockeek en
er niet veel van scheen te begrijpen, en Raffles
die den toestand onmiddellijk doorzag, riep den
jongen man bij zich en vervolgde:

— Mijnheer Taylor, ik zou graag eens over
de machine van Nicholson met u praten, die ik
voor een van mijn pachters gekocht heb en die
¢ij misschien wel zelf geteekend hebt, Hebt gij
vijf minuten voor mij? Wij kunnen wel in het
vertrek hiernaast gaan -— dan kan juffrouw
Charlotte rustig haar smulpartijtje houden!

— Mylord — mijn vader — — stanrelde het
jonge meisje.

— Ik begrijp wat gij bedoelt — wij zullen wat
voor hem medenemen! stelde Raffles haar ge-
rust.
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HOOFDSTUK III.
WAT CHARLOTTE VERHAALDE.

Charles Brand had de gelukkige eigenschap,
dat hij niet alleen alles met een half woord be-
greep, maar dat meestal een enkele wenk van
Raffles al voldoende was om hem op de hoogte
te brengen van hetgeen deze wenschte.

Hij verdween dan ook dadelijk met wat brood,
melk en koffie, een paar zacht gekookte eieren
_en beschuit in de aangrenzende kamer, en plaat-
ste een en ander onder het bereik van de hand
van den ongelukkigen uitvinder.

Bradley scheen dit de eenvoudigste zaak van
de wereld te vinden, keek nauwelijks naar Braad
op, knikte slechts even — en liet de kostelijke
eieren koud worden. :

Er was geen sprake van, of de man had
honger, maar bij hem ging zijn nitvinding boven
alles — hij stelde ze Deven eten, drinken  en
slapen.

Raffles had den jongen man aanstonds terzij-
de genomen en vroeg nu op fluisterenden toon:

— Gij stelt zeer veel belang in dat jonge
meisje, nietwaar?

— Meer dan in alles ter wereld, Mylord —
daar behoef ik volctrekt geen geheim van te
maken! ¢

— Dat begreep ik aanstonds — aan sommige
- uiterlijke verschijnselén. Maar weet gij ook
nauwkeung hoe het hier staat?

— Wat meent gij, Mylord — of ik kennis
droeg van de pogingen van dien armen dwaas?

— Neen, dat begrijp ik wel! Tk bedoelde —
of gij geweten hebt, dat hier de bitterste ar-
mocde hebrachts en dat zoesven het arme kind,
dat nu hiernaast haar honger stilt, op straat is
neergevallen van uitputting — en van gebrek?

— Is dat waar, Mylord? vroeg Taylor op
heeschen toon. Ik heb altijd wel veunoed dat
hier alles lang niet ging zooals het behoorde
maar dat het zoover was gekomen ..

— Ik be"rijp Gt all Chuilavs heert b div
verzwegen, uit trots! En daarom moogt gij haar
ook volstrekt niet laten merken, dat ik u dit
heb medegedeeld! Ik vind dat zeer te prijzen
in haar, dat zij niet openlijk over het bittere
gebrek wilde spreken, dat hier heerschte!

— Maar mij had ze het kunnen zeggen!
mompelde Taylor, met omfloerste oogen en
trillende lippen.

— Ik begrijp nu wel wat er in u omgaat —
maar ik begrijp evenzeer, dat een fier jong
meisje juist aan den man dien zij.... groote
vriendschap toedraagt, dergelijke dingen niet
wil bekennen! Zeg mij eens, vriend Taylor —
hoe lang kent gij dit gezin van vader en doch-
ter? .

— Niet langer dan een half jaar!

— Maar gij zijt toch buren?

— Moeder en ik kwamen pas een half jaar
geleden hier wonen. Bradley woonde hier toen
naar men mij mededeelde, reeds bijna tien jaar
met zijn kind!

— Was hij toen al in dienzelfden toestand?

— Zoo erg als nu was het niet, Mylord,
maar hij was toe ook verre van normaal. Hij
kwam maar heel weinig op straat en praatte
altijd in zichzelf, maar zijn kleederen waren
toen heel wat beter dan nu, naar men zegt! In
de laatste jaren vertoont hij zich nooit meer
buitenshuis, behalve om eens of tweemaal in de
maand op de open markt hier in de buurt al-
lerlei raadjes, stangetjes en anderen rommel te

Jkoopen! Als ik bedenk, wat hij daarvoor aan

geld heeft weggegeven! En dat, terwijl zijn ecnig
kind hongcr leed!

De jonge man had de vuisten gebald maar
Raffles legde kalmeerend zijn hand op zijn arm
en zeide, met een zijdelingschen blik op den
maniak:

— Stil! Spreek niet zoo Iuid! Hij mocht het
eens begrijpen! En gij moet eerder diep mede-
lijden met hem hebben! De ongelukkige weet
immers niet wat hij doet! Zijn geest is alleen
vervuld van zijn uitvinding.

— Maar dat ik het niet geweten hebt, Mylord
dat mijn lief meisje gebrek leed, dat maakt mij
wanhopig! zeide de jonge man met bevende
stem. Ik zelf ben niet rijk, ik moet hard werken
voor mij en voor mijn moeder, maar ik zou haar
zeker hebben geholpen!

— Het is nog de vraag, mijn vriend, of zij
dat wel van u zou hebben aangenomen! hernam
Raffles hoofdschuddend. Wlst gij, dat zij ver.
scheidene malen iets naar de lommerd heeft
gcebracht, om aan geld te komen?

- Ik heb haar eenmaal bij toeval uit den
winkel van Snake zien komen ¢n toen zeide zij
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mij, dat zij daar een klein geschenk voor haar
vader gekocht had! antwoordde de jonge man
op doffen toon.

— Duidt het haar niet euvel, mijn jongen, dat
zij u bedrogen heeft! zeide Raffles. Het is haar
irots, haar vrouwelijke fijngevoeligheid, die
haar belet heeft, u de waarheid te bekennen.
En ik reken op uw eigen tactgevoel, als ik van
u verg, dat gij er niet over zult spreken! Mijn
secretaris en ik zijn toevallig achter haar nood-
druft gekomen, omdat wij tewelljkertgd met haar
in den winkel van dien Snake stonden. Houdt
dien kerel overigens in het oog, ik geloof niet
dat hij goede bedoelingen heeft!

— Jegens wie? Jegens Charlotte? riep Taylor
uit en zijn oogen begonnen te fonkelen. Wacht
als ik den kerel in handen krijg! Ik sla hem de
hersens in!

— Zacht wat! Zacht wat! viel Raffles hem
haastig in de rede. Maar gij zijt een duivelsch
warmbloedige knaap! Houdt u liever kalm en
behoedt het meisje, dat is alles wat er van u
gevraagd wordt.

— Maar die ellendeling staat er voor bekend,
Mylord, dat hij misbruik tracht te maken van
den toestand waarin sommige arme vrouwen vere-
keeren! barsite Taylor uit, zich niet langer be-
kommerend om den vader van het meisje dat
hij liefhad. Hij wordt in de heele buurt gehaat
als de pest, die bloedzuiger, die dief! Hjj is
rijk geworden door het bloed en het zweet van
arme stakkers, al zou men dat waarlijk niet zeg-
gen aan zijn uiterlijk! Maar laat hij zich voor
mij in acht nemen, meer zeg ik niet!

— Het is dan ook meer dan voldoende ge-
weest! hernam Raffles bedaard. Vertel mij lie-
ver eens, of het u niet bekend is hoe Bradley in
dien toestand van halven waanzin is geraakt!

De jonge man haalde de schouders op en
antwoordde:

— Charlotte zegt, dat zij het zelf niet precies
weet en hem kan men evengoed vragen, den
bijbel achterste Voren op te zeggen! Hij weet
van toeten noch blazen. Maar hier in de buurt
wordt verhaald — ik kan het natuurlijk niet
bevestigen — dat hij plotseling veel geld heeft
verloren, op een tamelijk geheimzinnige wijze.
Hij zou hebben gespeculeerd, of zijn geld op
een andere manier eensklaps zijn kwijt geraakt.
Maar het fijne weet niemand. Charlotte evenmin
als iemand aunders. Zij was pas zeven of acht
jaar, toen dat ongeluk haar vader trof.

— Gelooft gij dat hij een Franschman is?

— Een Franschman? herhaalde Taylor ver-
baasd. Wel, ik heb er nog nooit over nagedacht,
maar het is best mogelijk. Hij spreeckt in ieder
geval het Engelsch heel goed, maar met een
buitenlandsch accent. Waarom denkt gij dat hij

een Franschman is?

— Zijn werkblouse is van Fransche snit —
zie zelf maar!

— Gij hebt een scherpe opmerkingsgave,
Mylord, dat heb ik nog nimmer opgemerkt!
Maar wilt gij mij nu toestaan eens te zien, hoe
het met Charlotte is?

— Dat spreekt immers vanzelf. Wij geven
u daar — laten wij zeggen tien minuten voor.
Is dat voldoende om haar toestand grondig te
onderzoeken? Daarna hoop ik, dat uw kleine
vriendin mij nog enkele woorden zal willen
gunnen in verband met het verleden van haar
vader. Ik stel groot belang in dien armen man,
en ik hoop vurig, dat ik iets voor hem en zijn
dochter kan doen, — zonder dat zij dat als een
aalmoes zal beschouwen!

Taylor knikte Raffles toe en ging onmiddel-
lijk daarna het vertrek uit.

En van dit alles had de beklagenswaardige
maniak even weinig opgemerkt, als wanneer het
op een andere planeet had plaats gehad.

Hij was nog altijd bezig met zijn machine en
op dit oogenblik maakte hij een fijn, koperen
kamrad pasklaar, met behulp van een zeer fijn
rond vijltje, dat hij met de uiterste zorg han-
teerde.

Raffles, die een oogenblik had toegezien, be-
merkte wel, dat de man in zijn tijd een zeer
bekwaam mecanicien moest zijn geweest.

Hij wendde zich tot Brand en zeide fluiste-
rend:

— Ik zou wel eens willen weten, op welke
wijze die ongelukkige in dezen toestand is ge-
raakt, die het midden houdt tusschen manie en
kindschheid! Hij moet zwaar geleden hebben,
te oordeelen naar de groeven in zijn gelaat en
de witte kleur van zijn haar en toch kan hij ter-
nauwernood vijftig jaar zijn.

— Hoe denk je over dien jongen man?

— Een driftkop, maar een hart van goud,
zou ik zeggen! Een open, eerlijk gezicht, maar
een gevaarlijke vijand voor iemand, die hem
weerstreeft. Een jongen die het waarschijnlijk
nog ver zal brengen, trotsch, energick en waar-
schijnlijk begaafd, als ik mag afgaan op zijn
oogen en den vorm van zijn voorhoofd.

De beide vrienden werden in hun zacht ge-
sprek gestoord door het zachte lachen van den
uitvinder, die kinderlijk verheugd was, nu het
koperen raadje draaide dat het een lust was.

HIJ begon met schitterende oogen de machine
opnleuw te monteeren, in zich zelf pratend en
in het geheel geen acht slaande op de heide
mannen, “die bij hem in hetzelfde vertrek wa-
ren.

— Heeft het iets om het lijf? vroeg Brand
op zachten toon. Is het bruikbaar? Wat moet
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het eigenlijk voorstellen?

— De stumperd denkt, dat hij het ,,Perpe-
tuum Mobile” heeft uitgevonden. Ik behoef Je
natuurlijk niet te zeggen, dat hij daar evenmin
in geslaagd is als jemand voor hem, die het
onmogelijke heeft ondernomen. Het dient tot
niets, het is hoogstens als kinderspeelgoed bruik-
baar.

— Geloof je dat er genezing mogelijk is?
Die is zeer wel denkbaar, maar dan zou
men den man om te beginnen in een voor hem
geheel nieuwe omgeving moeten overplaatsen
en dan zou misschien een plotselinge aandoe-
ning, een onverhoedsche herinnering aan het
verleden in staat zijn, zijn geestes-evenwicht te
herstellen. Maar blijft hij zoo doorgaan, dan
moet ik wel vreezen, dat binnen niet al te lan-
gen tijd een ongeneeslijke waanzin zich van hem
meester zal maken. Maar stil, ik geloof, dat daar
ons verliefd paartje teekenen van leven geeft,
tot dusver is het daarbinnen verdacht stil ge-
weest!

In het kleine vertrekje klonk beweging, de
deur werd geopend en blozend stond Charlotte
op den drempel, terwijl Arthur dicht achter
haar stond.

— Hoe gevoelt gij u thans, juffrouw
lotte? vroeg Raffles belangstellend.

— Zoo goed als het maar kan, Mylord, dank
zij uw vriendelijke hulp! antwoordde het meisje.
Ik weet waarlijk niet, hoe ik u moet bedanken!

— Zooveel te beter, dan zijn wij beiden ge-
holpen! hernam Raffles glimlachend. En nu
wilt gij mij misschien wel een kort onderhoud
gunnen? Ik zou zoo gaarne eens iets omtrent
uw vader vernemen! Het is toch niet geheel on-
mogelijk, dat hij van zijn manie te genezen is?

. Het meisje drukte de hand op het hart en
zeide op zachten toon:

— Zou dat werkelijk mogelijk kunnen zijn?
O, wat zouden wij dan gelukkig zijn, nietwaar
Arthur?

— Dat zou ik meenen, meisje! En a'ls Mylord
zegt dat het kan, dan kan het ook!

-— Ho, ho! protesteerde Raffles.

— Het iz zooals ik zeg! hernam Arthur met
stemverheffing. 1k heb hier in de  buurt veel
over u hooren spreken, Mylord en mijn moeder,
die dweept eenvoudig met u!

— Dat is heel vleiend voor mij, mijnheer
Arthur.

— Dat zou ik meenen! hernam de jonge man
bedaard. Zij is een vrouw uit duizenden en de
lieden van wie zij houdt, die verdienen dat
ook, wees daar maar zeker van! Maar nu wordt
het weer mijn tijd voor de fabriek, Charlotte!
Ik kom vanavond nog hier terug, dan praten
wij verder! Mylord, ik ben zeer verheugd, dat

Char-

\ = Zeker —

ik kennis met u heb gemaakt en ik dank u nog-
maals uit den grond van mijn hart voor wat gij
jegens Charlotte gedaan hebt! Ik word beur-
telings warm en koud, als ik bedenk wat er van
haar gcwordcn zou zijn, als gij er niet geweest
waart om haar weg te sleuren!

En weer moest Raffles zoo goed als hij kon
de pijniging verduren van den krachtwen hand-
druk van den machineteekenaar.

Hij fluisterde nog eenige teedere woordjes
tot Charlotte en ging heen.

Zoodra de deur weder dicht was, begon
Raffles, die den uitvinder gedurende eenige
oogenblikken niet uit het oog had verloren:

— Zeg mij eens, juffrouw Charloite, kunt gij
u veel uit uw kinderjaren herinneren?

— Dat gaat nogal, Mylord!

— Gelooft gij dat gij altijd in Engeland hebt
gewoond?

— Heel zeker niet! Ik herinner mij, dat ik
als kind een andere taal heb gesproken, dat de
omgeving anders was! Ik weet ook zeker dat ik
op een schlp gceweest ben, om een groot water
over te steken en maderhand heb ik begrepen,
dat dit het Kanaal moet zijn geweest!

— Hebt gij nooit gedacht dat gij een Fran-
caise kondt zijn?

— Neen, daaraan heb ik nooit gedacht! riep
Charlotte verbaasd uit. Onze naam is toch echt
Engelsch! :
maar uw voornaam is daaren-
tegen echt Fransch. Trouwens uw vader
spreekt met een licht accent, bijna onmerkbaar,
maar voor den man, die goed toeluistert, toch
wel te onderscheiden! Gij weet zeker niet, wat
hem bewogen kan hebben, naar Engeland te
verhuizen?

_— Neen, Mylord — dat weet ik niet!
Men heeft mij gezegd, dat gij ongeveer
tien jaar hier woont — is dat zoo?

— Ja, veel zal het zeker niet schelen!

— Kwaamt gij dadelijk naar deze buurt, zoo-
dra uw vader in Engeland voet aan wal zette?

— Neen, ik weet zeker, dat wij eerst een paar

\

jaren in een andere stad gewoond hebhen, L(*cds

naar ik meen!

— Was uw vader toen nog normaal?

— Dat kan ik heel moeilijk beoordeelen,
Mylord! Vergeet niet dat ik toen nog een kind
was! In ieder geval had hij toen nog wat geld,
dat weet ik heel zeker. Maar dat slonk nader-
hand spoedig weg, toen zijn geest in duisternis
¢cehuld begon te worden en hij alles uitgaf aan
zijn uitvinding. Vrienden had hij nooit gezocht,
maar sedert vele jaren zondert hij zich met op-
zet af en wil niemand meer zien!

-— Maar hij heeft ons volstrekt niet vijandig
ontvaangen! merkte Brand op.
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— O, dat is wat anders! Gij kwaamt hier
ploiseling — en zijn buien wisselen elkander

- ook op snelle wijze af! Soms barst hij, zonder

dat iemand de aanleiding kan vermoeden, in
dolle woede uit en reeds tweemaal is het ge-
schied, dat hij zijn werk met een zwaren hamer
stuksloeg — en dan weende hij een kwartier
later als een kind en zocht dagen lang in de
vernielde stukken, tot hij weder alles bijeen had
wat nog bruikbaar was — om dadelljk weder op-
nieuw te beginnen!

— En — gij zijt zeker al dien tijd z1Jn huis-
houdstertje geweest?

— Ja, Mylord — van mijn twaalfde jaar af!
Daardoor komt het ook, dat ik tot geen enkel
vak bekwaam ben! Het weinigje dat ik weet,
dat heb ik mijzelf bijgebracht uit oude school-
boeken — en later heeft Arthur.... mijnheer
Taylor mij veel zaken geleerd!

— Dan zijt gij een dapper, flink meisje! her-
nam Raffles vol bewondering. En aan die dap-
perheid zult gij groote behoefte hebben gehad,
want ik kan het mij voorstellen, dat uw vader
in de laatste jaren volstrekt geen geld heeft
verdiend!

— Hij verdiende niet alleen niets, Mylord,
maar hij gaf helaas heel veel geld uit aan nutte-
looze zaken en ik durfde hem niet weerstreven.
Hij kocht telkens allerlei rommel, waarvan later
veel weder werd weggegooid, en hoe ik ook
paste en mat, op het laatst bezaten wij niets
meer en toen was ik wel verplicht één voor
één onze bezittingen naar dien vreeselijke man,
dien Snake, te brengen!

~— Die man zeide mij, dat hij niet wist waar
u woonde, toen ik er naar vroeg! Is dat zoo?

— Dan heeft hij weder gelogen, Mylord! riep
Charlotte uit. Hij weet het maar al te goed. Hij
heeft tot twee keer toe de onbeschaamdheid
gehad mij tot in onze woning te volgen en ik
heb de grootste moeite gehad, hem weder weg
e krljoen. O, het is een vreeselgke man. Hlj
bood mij zelfs al zijn rljkdommen aan, als ik..
als ik ..

Het meisje zweeg en wendde met een blos
van schaamte haar gelaat af.

— Is hij zoo rijk als men zegt? vroeg Brand
nieuwsgierig.

— Hij heeft heel veel geld, mijnheer! Dat
moet ook wel, want bijna de geheele buurt leent
geld van hem en hij vraagt een woekerrente,
dat verzeker ik u.

— Leeft hij geheel alleen?

— Met een oude, stokdoove huishoudster, die
hij alleen maar in dienst houdt, omdat zij met
een hongerloon genoegen moet nemen!

Raffles en Brand hadden een snellen blik met
elkander gewisseld, zij begrepen clkander da-

delijk.

— Nu moet ik u nog slechts yragen, juffrouw
Charlotte, of gij zelfs niet het minste denkbeeld
hebt, waardoor de geestvermogens van uw vader
zijn gekrenkt, hernam Raffles. Kunt gij u soms
herinneren of er iets in zijn leven heeft plaats
gegrepen, waardoor zijn denkvermogen is aan-
getast?

Het meisje dacht eenigen tijd ingespannen na
en antwoordde ten slotte:

— Als er iets dergelijks gebeurd kan zijn,
dan had het in Frankrijk moeten voorvallen.
En dan eenige jaren na den grooten oorlog.
Stil, ik weet nu plotseling, dat wij woonden in
een fraai, groot huis, waar veel menschen kwa-
men, die mijn vader met een zekere onderschei-
ding behandelden. Er was een bediende, een
vrlendehJL man, van wien ik veel hield, ik reed
op een klein paard;e door een mooien tuin en
dan hield hijj mij vast.

— Kunt gij u iets van uw moeder herin-
neren?

— Neen, helaas! Zij moet reeds gestorven
zijn, toen ik nog zeer jong was. Ik kan mij zelfs
haar gelaat niet meer voorstellen.

— Nu nog slechts dit, hegt gij nooit papie-
ren in de handen van uw vader gezien, ik meen
legitimatiepapieren, geboortebewijzen of iets
dergelijks?

Charlotte stond een oogenblik in diepe ge-
dachten verzonken, het hoofdje op de horst ge-
hogen en antwoordde pas na eenigen ftijd:

— Ik meen mij te herinneren, dat ik lang
celeden, vader wel eens met papieren heb hezig
gezien, toen hij nog niet in dien toestand was,
waarin gij hem thans ziet. Ik weet echter vol-
strekt niet wat er van geworden is en ik heb
ze naderhand nooit meer gezien!

— Toch zou het misschicn van groot nut zijn,
juffrouw Charlotte, als gij eens zeer nauwkeun'r
naar die papieren zocht!

— Maar waarom dan toch, Mylmd' Wat
kunnen die papieren voor ons te heteekenen
hebben? riep Charlotte verbaasd uit,

— Zij kunnen misschien verklaren, Miss, hoe
het komt dat uw vader, na in Frankrijk in een
omgeving te hebben geleefd, die van weelde
getuigde, eensklaps naar Engeland uitweek, tot
een maniak werd en daarbij helaas tot diepe
armoede verviel. En daarom, zoek eens goed
naar uw familiepapieren, snuffel in alle hoekjes
en gaatjes, tot gij ze vindt! Wie weet kunnen
ze mij wel helpen uw toestand ten goede te
doen veranderen. En nu willen wij u aan uw
bezigheden overlaten, maar niet nadat gij ons
verlof hebt gegeven. morgen naar uw toestand
te informeeren!
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klopt om een ondersteuning,

— Van harte gaarne, Mylord! riep Charlotte
met glanzende oogen uit. ik kan u niet zeggen,
hoe velukklg ik mij gevoel, dat ik een paar
goede vrienden heb gekregen!

— Tot morgen dan, juffrouw Charlotte!

— Tot morgen, Mylord!

Raffles en Brand vertrokken.

En toen Charlotte een oogenblik later haar
kamer eens ging opruimen, vond zij, half onder
de lampetkan geschoven, een banknoot van tien
pond.

HOOFDSTUK 1IV.

DE MOORD.

Het was op den daarop volgenden dag om-
streeks negen uur in den avoml toen Raffles
en Brand in de kleiné eetkamer van het huis
in de Cromwell Street tegenover elkander zaten,
na den maaltijd te hebben be&indigd en zoo-
even een cigarette te hebben opgestoken.

~— Je blijft dus bij je plan, om dien Snake
vannacht nog een bhezoek te brengen?

— Ja, Brand! De kerel verdient het dubbel
en dwars! Een schurk, een gierigaard en een
woekeraar, drie in een vereemgd' “De man heeft
zooveel slechte eigenschappen, dat een half do-
zijn anderen er genoeg aan zouden hebben. Al
zijn geld 1is bljeen geschxaapt ten koste van an-
dermans lijden en ellende. Wie bij hem aan-
doet ‘nutteloozen
arbeid, hij zou zich even goed tot de straat-

steenen kunnen richten. Wij zullen dien vrek
eens een lesje geven, dat hem lang zal heugen.

— Weet je dat hij een waakhond heeft?

— Jawel — ik heb het dier heeren blaffen,
terwijl wij in den winkel waren — maar ik
heb wel een middeltije, om dat heersehap tij-
delijk tot zwijgen te brengen! Ik pas het meer-
malen met suecces toe en lk denk, dat het ook
nu zijn uitwerking niet zal missen!

— Maar zou het wel waar zijn, dat de man
werkelijk zoo rijk is?

— Dat moet wel! Tk heb nog eens een onder-
zoek ingesteld vanmiddag en het blijkt dat alle,
of bijna alle huisvrouwen uit zijn omgeving, den
kerel kennen en hem geld in huis hebben ge-
bracht. Hij heeft aan honderden op enderpand
geleend en dat onderpand is deugdelijk, dat
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verzeker ik je! Vannacht om één uur gaan wij er
heen!

- We zullen ons toch zeker wel vermommen ?

— Dat spreekt vanzelf!

Raffles had een blik op zijn horloge geslagen
en vervolgde:

— Het wordt zelfs langzamerhand tijd — er
is nog vrij wat te doen en wij moeten op een
paar uur rekenen om =zijn huis te bereiken!

De beide vrienden stonden op en begaven
zich allereerst naar hun aan elkander grenzen-
de slaapkamers, die door een tusschendeur met
elkander in verbinding stonden, teneinde zich
daar te gaan verkleeden.

Uit een geheime kast, voortreffelijk voor het
oog verborgen, haalden zij eenige kleedingstuk-
ken, pruiken en voorts verschillende gereed-
schappen, welke Raffles noodig dacht te hebben

Toen zij gereed waren, zagen zij er uit als
echepelmﬂen en hun verblljf in de havenwijk
kon zeker niet opvallen — men zou meenen dat
" zij aan het passagieren waren.

Raffles stak zijn gereedschap, in een wollen
lap gewikkeld, teneinde ze niet te doen rinke-
len, in een van zijn broekzakken en om tien
uur waren de beide mannen gereed voor hun
tocht. :

Zijn verlieten het huis thans niet aan de voor-
zijde, maar door den tuin, vanwaar een kleine
deur toegang gaf tot een =zijstraat, waar zich
nooit iemand vertoonde en waarvan één zijde
gevormd werd door den schier eindeloozen blin-
den muur van een reusachtig pakhuis.

Zij sloten deze deur weder zorgvuldig achter
zich, liepen de zijstraat in en richtten nu hun
schreden naar de wijk van White Chapel.

Het was een donkere avond en de maan was
achter dichte wolken verborgen.

De twee mannen liepen snel en zwijgend ver-
der en riepen een paar honderd meters van hun
huis verwijderd, een huurauto aan., waarvan de
chauffeur bevel kreeg, hen naar een straat te
rijden, die op ongeveer tien minuten gaans ver-
wijderd was van de straat, waarin zich het huis
van Snake bevend.

De rit duurde bijna anderhalf uur en toen de
beide vrienden de auto verlieten, sloeg, het op
een naburig kerkklokje juist twaalf uur.

Zoodra de auto uit het gezicht was verdwe-
nen, gingen de twee vrienden langzaam verder.

Om dezen tijd waren in die volkrijke buurt de
meeste bewoners, hoofdzakelijk arbeiders, reeds
in diepe rust verzonken.

Maar vele drankhuizen waren nog open en de
tonen van een harmonica of van een electrisch
orgel drongen nu en dan door de geopende
deuren naar buiten.

Maar verderop werd het steeds duisterder en
de straat waarin zich de uitdragerij van Snake
bevond, was alleen verlicht door een lantaarn.

Er bevonden zich hier slechts zeer weinig
voorbijgangers, die allen gehaast schenen te
zijn, hun huizen weder te bereiken.

Langzaam, met de handen in de zakken en
met een eenigszins slingerenden gang, zooals
die aan vele zeelieden eigen is, zetten Raffles
en Brand hun weg voort.

Maar voor zij het smalle, oude huis van Snake
bereikten, sloegen zij een zijstraat in.

Hier stond Raffles stil en zeide op fluisteren-
den toon:

— Het beste is, als wij aan de achterzijde
binnendringen! Ik heb vanmiddag ontdekt, dat
er een klein erf achter het huis is, waar Snake
ledige kisten en vaten bewaart en dat grenst aan
een kleine binnenplaats, die weer behoort bij
een sirijkinrichting in een andere straat!

— Kunnen wij daar zonder gevaar binnen-

dringen?

— Ik meen van wel! Het is een heel stille
straat en het slot van de voordeur zal gemak-
kelijk te openen zijn.

— Vooruit dan maar!

De twee vrienden liepen haastig verder, tot-
dat zij opniecuw een hoek omsloegen en hier ma-
tigden zij hun stap weer, terwijl Raffles goed
uitkeek, toen hij stilstond voor een groen ge-
verfde deur, waarvan de ruiten door een luik
beveiligd waren.

In een oogwenk had hij zijn looper te voor-
schijn gehaald en, reeds enkele seconden later
kon hij de deur,van de strijkinrichting open-
duwen.

De beide mannen waren binnenshuis.

Brand sloot de voordeur weder zorgvuldig en
een oogenblik bleven de twee mannen luisterend
stilstaan.

Zij bevonden zich in een ruime, tamelijk
hooge zaal, waar een vage schemering heerschte,
als gevolg van het schijnsel van een straatlan-
taarn die op eenigen afstand van het huis stond
en van de wit veplelsterde muren en de wit ge-
schilderde kastdeuren, waar het waschgoed be-
waard werd.

Zij moesten voorzichtig verder gaan, daar zij
geen licht durfden maken, dat zeker op straat
zou worden gezien, door de groote spiegelruit
en tevens moesten zij oppassen, niet tegen een
van de groote schragen en lange tafels aan te
loopen, waarvan er een aantal in de groote zaal
stonden.

Zij bercikten tenslotte den achterwand van
dit werkvertrek en vonden daar een deur, die
niet op slot bleek te zijn en toegang gaf tot een
smalle gang die regelrecht ulthep op de kleine
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binnenplaats, die door tamelijk hooge muren
was omgeven, maar toch niet zoo hoog of twee
behendige geoefende mannen konden er gemak-
kelijk overheen klimmen.

De gang was van deze binnenplaats geschei-
den door een glazen deur, die eveneens op slot
bleek te zijn, maar waarvan het slot al hecl
spoedig bezweek, toen Raffles er zijn krachten
op beproefde.

Terwijl hij de deur heel zachtjes
vroeg Brand fluisterend:

— Waar is de hond ergens?

— Die slaapt des nachts in den winkel. Het
is eigenaardig dat de meeste menschen altijd
allen maar aan de voorzijde van hun hui: den-
ken en vergeten dat een huis, evenals een me-
daille baar keerzijde heeft.

— Maar het dier zal dadelijk als een razende
te keer gaan, zoodra het gerucht hoort!

— Het mag dan ook volstrekt geen gerucht
hooren! hernam Raffles lakonick. Je hent toch
ook zeker miet van plan uit vreugde van onze
onderneming een horlepijp te gaan dansen?
Overigens, ik zal den hond wel beletten om le-
ven te maken, als ik den winkel kan bereiken
zonder dat hij het merkt!

— En als hij het wel merkt?

— Dan doen wij het best als wij de zaak tot
een betere gelegenheid uitstellen! antwoordde
Raffles kalm. Blaffende honden zijn een groot
gevaar, dat weet ik bij ondervinding. Ik heb
liever met tien detectives te doen, dan met een
enkelen hond, die niet weet te zwijgen. En kom
nu mede!

Hij had de deur nog verder opengeduwd en
betrad nu de binnenplaats, waar een aantal
droogrekken stonden.

Ook hier was het zeer donker, want overal
waren de lichten reeds gedoofd, op zeer enkele
na en zij moesten op den tast den muur berei-
ken.

Raffles had spoedig een bankje ontdekt, waar-
schijnlijk bestemd om er het waschgoed op te
stapelen, trok dat dicht bij den muur, ging er
op staan en kon nu zonder de minste moeite
over den muur klauteren.

Brand volgde zijn voorbeeld en de twee man-
nen stonden nu op het kleine en morsige erf,
dat bij den uitdragerswinkel van Snake be-
hoorde.

Er stonden vele ledige kitsen en vaten en het
was moeilijk, zich tusschen al dien rommel
een weg te banen zonder iets om te werpen, of
ergens tegenaan te loopen.

Maar toen zij halverwege waren gekomen,
areep Raffles Brand plotseling bij den arm en
trok hem haastig neder achter een zeer groote

pakkist.

opende,

— Wat is er? flulsterde Brand nauwehjks
hoorbaar en niet weinig verschrikt.

— Ik verbeeldde mij, in ’t huis eenig gerucht
te hooren! antwoordde Raffles even zacht.

— Zou hij dan nog niet naar bed zijn?

— Dat schijnt zoo!

— Maar ik dacht dat hij iederen avond om
tien uur ging slapen!

— Dat heb ik mij ook laten zeggen, maar het
schijnt dat hij vanavond een ultzondermg op
dien regel maakt!

— Weet je zeker dat je je niet vergist hebt"

— Heel zeker! Ik heb gerucht gehoord!

— Maar kan het niet in een naast gelegen
huis geweest zijn?

- Mlsschlen wel! Maar neen — — kijk daar
eens — een llchtschljnsel'

Raffles had zich niet vergist, want tusschen de
dunne gordijnen door was een zeer zwak licht-
schijnsel zichthaar, dat echter niet op dezelfde
plaats bleef, maar zich langzaam scheen te be-
wegen. ;

— Wat kan dat zijn? vroeg Brand, bijna
onhoorbaar ‘en zich weinig op zijn gemak ge-
voelend.

— Wel, ik denk dat Snake zich nu naar bed
begeeft! Dat lichtschijnsel moet in zijn slaap-
kamer zijn, die zich achter den winkel bevindt!

— Zouden wij dan maar niet liever rechtsom-

keert maken?

— Welneen, wij kunnen zeer goed wachten
tot hij slaapt. Misschien heeft de ellendeling
wel zijn kas opgemaakt!

De mannen zwegen, keken en luisterden.

Maar toen het lichtschijnsel niet altijd op
dezelfde plek bleef, werd Raffles zeer nieuws-
cierig en hernam op zachten toon:

— Wat drommel — waarom wandelt hij voort-
durend met die kaars of wat het anders is, op
en neer? Waarom zet hij het ding niet neer en
ontkleedt zich? Wat bezielt hem?

Dat vroeg Brand zich ook af, wiens
rustheid ieder oogenblik toenam.

Het was tegen de gewoonten van Snake, dat
was zeker. Hij sliep steeds om tien uur en stond
s morgens om zes uur op, om dadelljk weder
aan Ket werk: te gaan.

onge=

Na eenige oogenblikken begon Raffles weder:

_ Als de huishoudster niet zoo bijzonder
oud en niet zoo bijzonder leelijk was, dan zou
ik bijna gelooven aan een teedere liefdesaange-
legenheid, aan een romantisch rendez-vous.
Maar die mogelijkheid zullen wij toch maar
liever uitschakelen!

Op dat oogenblik klonk daar binnen plotse-
ling een geluid, dat de beide mannen ten zeerste
verschrikte.

Het klonk als een dof gekreun, gevolgd door
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smartelijk gerochel, als van iemand, die in den
doodstrijd worstelt.

Onwillekeurig had Brand zijn hand op den
arm van Raffles gelegd en zijn gelaat was bleek
toen hij op heeschen toon vroeg

— Wat was dat? Het lijkt Yool alsof daar
iemand zijn laatsten adem uitblaast!

Raffles, zelf bleek geworden, zeide vasthe-
raden:

— Kom mede! Ik moet zekerheid hebben!
Daar is iets niet in orde! Wie weet wat er ge-
schied is!

De twee mannen verlieten hun schuilplaatsen
richtten hun schreden naar de smalle deur in
den achtermuur van het huis, welke toegang gaf
tot de gang, die zonder onderbreking recht
doarhep naar de deur aan de voorzijde.

Raffles had zijn loopers te voorschijn gehaald
en begon aan het slot te werken.

Maar hij had de deur nog niet open, of daar
binnen klonken snelle voetstappen in de gang.

Raffles had de deur open geduwd en zag in :

de donkere gang aanvqp,kch_)lp. volstrekt niets.

Maar des te beter hoorde hij de snelle voet-
stappen, die zich verwijderden,

— Sta stil, of ik schiet! beval hij op gedemp-
ten toon.

Maar bijna op hetzelfde oogenblik werd de
voordeur snel geopend en gedurende een onder-

deel van een seconde zagen zij een donkere ge-

daante, in een jas, waarvan de kraag hoog was
opgezet, en met cen pet op, die dadelijk ver-

dween.

Raffles aarzelde niet, maar snclde de gang
door. zich nu en dan stootende tegen uitsteken-
de kanten, tot hij de siraatdeur bereikt had.

Hij keek links en rechts de straat op — maar
nergens viel iets te hespeuren.

Hij begreep dat het verloren moeite zou zijn,
te willen trachten, den man te achterhalen, die
door zijn zonderling gedrag zijn wantrouwen
had zaande gemaakt. :

Bavendien zou men iets van die achtervolging
kunnen hemerken en dan zou zijn eigen toestand
hem in het grootste gevaar kunnen brengen.

Raffles bleef dus nog een oogenblik staan,
luisterde naar de verre voetstappen, die zich in
allerijl verwijderden, ging toen het huis weder
binnen en sloot zorgvuldig de deur.

Hij keerde terug naar Brand. die in groote
verhazing en ongerustheid had gewacht en
deelde dezen op zacht fluisterenden toon het
gebeurde mede.

Daarop nam hij hem bij den arm
volgde:

— Wij moeten nu naar binnen gaan en zien
wat de oorzaak is geweest van die vlucht en
wat het geluid heteekende, dat wij zooeven heb-

en ver-

ben gehoord.

- Bedenk Edward, dat wij ons zoodoende
in vroot gevaar beveven' waalschuwde Brand
hem.

— Dat doet er niet toe! Ik weet zeker dat
er hier iets noodlottigs is voorgevallen en ik
moet weten wat het was!

.Onder het spreken had Raffles Brand met
zich meegetrokken en nu stonden heiden stil
voor een half geopende deur, die op de smalle
gang uitkwam, aan de achterzijde van het huis.

Het vertrek was flauw verlicht door een die-
venlantaarn, die op een ouderwetsch muurkastje
stond en zeer waarschijnlijk was achtergelaten
door den man, die zooeven de vlucht had ge-
nomen.

Raffles trad langzaam naderbij, maar onmid-
dellijk stond hij weder stil.

Zijn blik was gevallen op een roerlooze ge-
daante, die ongeveer in het midden van den
vieer lag, armen en beenen wijd uitgestrekt.

Het licht van de dievenlantaarn viel op zijn
vertrokken gelaat, dat er afschuwelijk nitzag
met zijn wijdgeopende, starende opgen en zijn
half geopenden mond met de zwarle tandcn. die
scheen te grijnzen.

Raffles kwam voorzichtiz naderbij en bukte

zich aver de heweginglooze gedaante van Snake

heen, want hij had den man onmiddellijk her-
kend. :

In de barst van den engelukkige stak een
nics, waarvan alleen het heft nog zichtbaar was.

Raffles zag met den eersten 00"01)31‘1“' dat red-
ding hier niet meer mogelijk was, het moord-
wapen had het hart getroffen en de dood was
zeker bijna onmiddellijk ingetreden.

Snake was in nachtgewaad.

Dicht bij hem lag een blaker en een eindje
kaars, dat er onder het vallen was uitgegleden
en gedoofd.

Het was duidelijk, dat de man eenig gerucht
had gehoord, een kaars had onitsoken en naar
beneden was gegaan.

De inbreker had hem toen zeker overvallen,
misschien had er een korte worsteling plaats ge-
erepen en het einde was geweest, dat de boos-
doener Snake had neergestoken.

Raffles was bleek, toen hij zich weder
richtte enl zeide op fluisterenden toon:

— Het noodlot heeft gewild, Brand, dat wij
een kwartier te laat kwamen — wat zeg ik —
geen vijf minuten! Maar stil eens, wat is dat?

Zijn scherp oor had eenig geluid opgevangen.

Het kwam van de zijde van de straat.

Er werd aan den knop van de winkeldeur ge-
draaid.

.Raffles was met een enkelen stap hij de ka-

op-
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merdeur en stak voorzichtig het hoofd om den
hoek.

En duidelijk zag hij, afstekend tegen de ruit,
half schaduwend, de gedaante van een paar
politieagenten.

Haastig trok hij het hoofd weder terug en
zeide : =

~— Kom onmiddellijk mede, Brand! Daar is
politie! Men mag ons tot geen enkelen prijs
thans hier vinden. Het zou voor ons de noodlot-
tigste gevolgen kunnen hebben.

Brand zag dit maar al te goed in en met cen
paar stappen hadden de beide vrienden de
achterdeur weder breikt, jmist toen de agenten
kort besloten de ruit van de wirkeldeur in-
duwden, om door het gat den sleutel in het slot
te kunnen omdraaien.

Raffles en Brand ijlden vliegensvlug over de
kleine binnenplaats, sprongen op een groote
pakkist en vandaar boven op den muur.

Zij lieten zich snel aan den anderen kant zak-

ken en bevonden zich een oogenblik later we-
der in de strijkinrichting.

Zorg dragende zoo weinig mogelijk gerucht
te maken, gingen zij haastig naar de voordeur,
welke Raffles op een kier opende.

Hij luisterde een paar seconden en toen hij
slechts heel in de verte de eentonige schreden
van een agent vernam, trok hij Brand haastig
met zich mede.

Vlug als hazen ijlden zij de straat uit en eenige
minuten later konden zij zich in veiligheid
wanen.

Een oogenblik stonden zij hijgend stil en
Brand zeide, buiten adem:

— Dat was op het nippertje! Zij hadden ons
misschien wel voor de moordenaars gehouden!

— Mijn waarde, tot die conclusie zou ik zeker
ook zijn gekomen, als ik politieagent was ge-
weest! hernam Raffles. En kom nu maar snel
mede, morgen zullen wij in de bladen wel meer
bijzonderheden omtrent den moord lezen.
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HOOFDSTUK V.

ONDERZOEK EN VERHOOR.

De misdaad was omstreeks een uur in den
nacht ontdekt en reeds de ochtendbladen be-
vatten een uitvoerig relaas van het drama.

Daaruit bleek het volgende.

Een kleermaker, huiswerker, die nog zeer
laat in den nacht had gewerkt in zijn kleine ka-
mer, die schuin tegenover het pandhuis van
Snake lag, had, juist toen hij zijn arbeid beéin-
digd had en voor hij zijn licht doofde, toevallig
een blik op straat geworpen en gezien hoe een
man met groote haast de deur van het oude
winkelhuis openrukte, de straat opsnelde en
ijlings in de duisternis verdween.

Verschrikt en vermoedend dat er een ongeluk
had plaats gehad, had hij onmiddellijk het gor-
dijn laten vallen, was de trappen afgesneld en
had een oogenblik door de deur van den winkel
gekeken en toen aan den achterkant van de
gang een zwak schijnsel meenen te zien. -

Juist kwamen er in de verte twee patrouil-
leerende agenten langzaam naderbij en hij was
hen tegemoet gesneld en had hen met eenige
woorden op de hoogte gebracht.

De agenten hadden aanstonds hun stappen
verhaast en getracht de voordeur te openen,
waarvan de sleutel echter, tot hun niet geringe
verbazing, aan de binnenzijde was omgedraaid.

Toch hield de kleermaker stijf en sterk vol
dat hij den man uit het huis had zien vluchten
dat aan Snake toebehoorde en trouwens — het
zwakke schijnsel aan het einde van de gang wees
op iets abnormaals.

De agenten hadden dan ook niet geaarzeld
met hun gummiknuppels de ruit te verbrijzelen
en daarop den sleutel in het slot om te draaien,
zoodat zij konden binnentreden.

Zij gingen allereerst den winkel binnen, waar
zij het.lijk van den waakhond vonden liggen,
die blijkbaar door een hevigen slag met een
zwaar voorwerp op den kop aanstonds gedood
was.

Zij gingen daarop den winkel w eder uit, door
den kleermaker gevolgd, die zijn angst over-
wonnen had en bereikten toen de deur van de
- woonkamer, achter den winkel gelegen. waar
de kleine, ouderwetsche brandkast van Snake
stond.

Zij venden daar het lijk van den vermoorden
man — en in een stoel. zat, bewusteloos, de
oude huishoudster, juffrouw Kelly.

7Zij was daar zeker neergezonken bij het zien
van het lijk van haar meester. Een brandende
blaker stond naast haar op een klein tafeltje.

De kleine brandkast bleek onaangeroerd te

zijn. Men vond in het vertrek geen ander spoor

van den dader dan een kleine dievenlantaarn —
en het mes, waarmede de moord gepleegd was.
Natuurlijk werd allereerst om een dokter ge-
telefoneerd, maar deze kon niets anders doen
dan constateeren, dat de moord nauwelijks een
half uur geleden kon hebben plaats gehad en
dat de vreeselijke wonde bijna onmiddellijk
doodelijk was geweest. : :

Tegelijkertijd was een bericht naar Scotland

Yard gezonden en een uur later waren twee de-
tectives ter plaatse, die het geheele vertrek met
de grootste zorgvuldigheid bevonnen te onder-
zocken.
- De weneesheer had juffrouw Kelly uit haar
bewusieloosheid doen ontwaken en de oude
vrouw, totaal verward, had niets anders weten
mede te deelen, dan dat zij, zooals vaak ge-
schiedde, dien nacht was wakker geworden en
was opgestaan, om een glas water te drinken.
toen zij. bij het langs loopen een blik op de
binnenplaats werpcndc. gemeend had, door de
ramen van de woonkamer, die onder haar alaap-
verirek was geleoen. een flauw schijnsel te zien
stralen. :

Zij had toen de tusschendeur geopend, die
toegang gaf tot het daapvernek van haar mees-
ter.en had gezien, dat hij niet in zijn bed lag.

Ongerust geworden. had zij een bhlaker ge-
nomen en had zich naar beneden begeven. om
te zien wat er gaande was.

Zij had dadelijk den blaker op een tafel neer-
sezet en een enkele blik in het vertrek was
genoeg, om haar te doen zien, wat er had plaats
gevonden.

Zij herinnerde zich een doordringende kreet
te hebben geslaakt en daarna wist zij niet meer
wal er geschied was.

Het mes was niet zonder moeite uit de wonde
verwijderd en vormde natuurlijk aanstonds het
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onderwerp van een zeer grondig onderzoek.

Het was een vlijmscherp wapen en zeker
tamelijk kosthaar.

Het was een van die lange knipmessen, die
in Spanje en Mexico veel in gebruik zijn en
Navaja worden geheeten.

Het kon gesloten in den zak worden gedragen
en lemmet en heft waren ieder bijna twee deci-
meter’lang.

Het heft was van ivoor, liep puntig toe en
was op kunstige wijze met de hand bewerkt.

Het vertoonde een groot aantal fraaie figu-
ren.

Men kon het mes openen door aan een zwa-
ren stalen ring te trekken en zoodra het mes
geopend was, kon het onmogelijk weer gesloten
worden, of men moest eerst weder aan dien ring
trekken.

Nog dienzelfden middag werd een afbeelding
van dat mes naar alle windrichtingen bij vele
duizendtallen verspreid en ook alle geillustreer-
de dagbladen bevatten er reeds dienzelfden

avond een afbeelding van, met het verzoek, der
pohtle inlichtingen te willen geven betreffende
den eigenaar. =

Aanvankelljk :
roofmoord.

Zij was van oordeel, dat de moordenaar in
zijn opzet om te stelen gestoord was door Snake,
hem daarop gedood had, maar vervolgens de
vlucht had genomen, misschien wuit vrees dat
het vallen van het lichaam door de buren ge-
hoord — of om eenige andere reden, welke de
detectives te zijner tijd wel zouden weten te
ontdekken.

Er bleef iets raadselachtigs — en dat was het
geval met de van binnen gesloten winkeldeur.

De verklaring van den kleermaker was cate-
gorisch — hij had een man zien wegvluchten,
zonder dien echter nauwkeurig te kunnen be-
schrijven, en de agenten waren even stellig in
hun verklaring, dat zij de deur niet met de
kruk hadden kunnen openen en dat deze pas
open ging, nadat zij een ruit hadden ingeslagen
en den sleutel aan de binnenzijde in het slot
hadden omgedraaid.

Nu deed zich allerecerst de vraag voor,
die deur gesloten had.

Dat de moordenaar het zelf gedaan had, was
natuurlijk onmogelijjk.

Evenzeer was het volkomen buitengesloten,
dat de doodelijk gewonde man zijn moordenaar
had willen volgen, de deur op slot had gedraaid
en zich toen weder naar zijn woonvertrek had
gesleept, om daar te sterven.

Men vond geen spoor van bloed in de gang,
maar wel een afschuwelijk grooten plas in het
woonvertrek, op den houten vloer.

geloofde de politie aan een

wie

Bleef dus over — de stokdoove huishoudster,
juffrouw Kelly,

Zij zelve verklaarde, dat zij de deur niet had
gesloten, maar aan die verklaring hechtte de
politie geen al te groote waarde.

De vrouw was volkomen in de war geweest
en zeide zelf, dat zij nauwelijks had geweten wat
zij deed.

Het was zeer goed mogelijk, dat zij den korten
weg naar de voordeur had afgelegd, half in-
stinctmatig, zooals zij iederen avond de- voor-
deur sloot, om daarna weder terug te keeren,
zonder er besef van te hebben.

Zelfs nu was zij nog half versuft en rilde
alsof zij koorts had, telkens als de rechtercom-
missaris een vraag tot haar richtte.

De tweede, eenigszins raadselachtige zaak was
het geval van den waakhond.

Verscheidene buren verzekerdem pertinent,
dat ’t dier buitengewoon woest en waakzaam was
en vooral na het vallen van de duisternis bij
het minste gerucht als een razende te keer ging.

Het dier blafte dan zoo schel, dat zelfs de
huishoudster het overal in het huis kon hooren
en reeds eenige malen hadden de buren ge-
klaagd, die in hun nachtrust waren opgeschrikt.

~Op den avond van den moord echter was het
dier volkomen stil.

De vraag was nu, of de inbreker den hond
zoo snel had overvallen, dat deze geen gelegen-
heid had om geluid te geven.

Hieromtrent waren de meeningen verdeeld.

Enkele getuigen verklaarden, dat het volko-
men onmogelijk was, andere zeiden dat de hond
een weinig toeschietelijker was voor personen,
die dikwijls in den winkel kwamen, of die zijn
baas goed kenden.

In het laatsie geval had de misdadiger het
dier natuurlijk gedood, uit vrees dat de hond
misschien naderhand zou gaan blaffen, als hij
in de kamer, waar de brandkast stond, gerucht
hoorde.

Maar nog in den loop van den daarop vol-
genden dag nam de zaak plotseling een geheel
andere wending.

Men had aanvankelijk gedacht aan een po-
ging tot inbraak, maar nu lieten de detectives
deze opvatting los en begonnen over te hellen
tot een andere oplossing.

Er waren zich namelijk eenige personen op
het hoofdbureau van politie komen aanmelden,
die verzekerden, dat zij het mes herkenden,
waarmede de misdaad bedreven was en waarvan
zij een afbeelding in hun lijfblad hadden ge-
vonden.

En zij noemenden den naam van dien eige-
naar.
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Het was Arthur Taylor!

De jonge man werd op het politicbureau ont-
boden en men verzocht hem, het moordwapen
in oogenschouw te nemen en te antwoorden op
de vraag of hij het al dan niet als zijn eigen-
dom herkende.

De jonge man was wel verplicht te erkennen,
dat het mes zijn eigendom was geweest,

En in zekeren zin, was het dat nog, hij ver-
klaarde het omstreeks twee weken tevoren in
pand te hebben gegeven aan Snake, die hem
voor het fraaie wapen een half pond had voor-
geschoten.

Hij had toen drmgend wat geld noodig ge-
had en hoopte stellig, het prachtige wapen, dat
zijn vader ‘indertijd had medegebracht uit
Spanje, weder te kunnen inlossen.

Op de vraag, het pandbriefje te vertoonen,
antwoordde Taylor, dat het bij een geldschieter
als Snake geen gewoonte was, dergelijke brief-
jes af te geven.

ij schreef den naam van den pandgever in
zijn register, vulde een briefje in, dat hij er uit
scheurde om aan het in pand gegeven voorwerp
te bevestigen en dat was alles.

Bij hem had de pandgever nooit ‘eenige wet-
telijke zekerheid.

Men deed een onderzoek in den winkel van
Snake.

Men zocht naar een briefje en vond op een
van de souches in het register vermeld: ,,Een
mes van T.” en met den datum crbg

Maar er waren nog drie of vier van die sou-
ches, die alle melding maakien van een 1n pand
gegeven mes en men vond er dan ook in den
voorraad een minder, dan het register aangaf.

Maar de zaak nam een zeer slechten keer voor
Taylor, toen een paar buren en ook de doove
huishoudster kwamen verklaren, dat Taylor in
den middag van den dag waarop de misdaad
plaats had, bij Snake was gckomen en hem daar
de heftigste verwijten had gedaan.

Het was een hoogloopende ruzie geworden
en een vrouwelijke klant verzekerde, dat zij wel
vijf minuten had moeten wachten, voor Snake
eindelijk uit zijn huiskamer terugkwam, bleek
van woede met het schuim op de lippen en
zoodanig bevcnde, dat hij het register tot twec
malen toe uit zijn handen liet vallen.

Een oogenblik daarna had diezelfde vrouw
Taylor, dien zij zeer goed kende, in de grootste
opwinding voorbij de glazen gangdeur zien
stormen, die toegang gaf tot den kleinen winkel
en vervolgens de straat zien opsnellen.

Niemand kon echter met zekerheid zeggen,

waarover de twist geloopen had, totdat een be-
woonster van het huis, waarin de zwakzinnige

uitvinder woonde, licht daaromtrent
bracht.

Kort na half een had zij namelijk Snake, dien
zij zelve maar al te goed kende, de trap zien
opgaan naar de bovenste verdieping en in de
woning van den uitvinder zien verdwijnen.

Zij was, als een nieuwsgierige buurvrouw,
wat naderbij geslopen en het gerucht van een
woordenwisseling drong tot haar door, gevelgd
door een korte worsteling. '

Zij had hulp hooren roepen, met gesmoorde

stem en zich toen niet langer bhedacht. -

Zij was haastig het kleine portaal overge-
stoken en had de deur opengerukt van het
slaapvertrekje van Charlotte, die doodshleck,
met loshangende haren hijgend in het midden
van het vertrek stond, met een zwaren, looden
kandelaar in de hand, om zich daarmede te ver-
dedigen tegen Snake, die in gebukte houding
tegenover haar stond, de trillenden handen als
klauwen naar haar uitgestoken en die op dat
tijdstip al bijzonder veel geleek op een kwaad-
aardige oude baviaan, zooals de vrouw verze-
kerde.

De man had de indringster met een giftigen
blik aangekeken en was toen afgedropen.

En hij was nauwelijks het huis uit en de
buurvrouw was juist weder aan haar werk ge-
gaan, toen Taylor kwam aanwandelen om zijn
gewoon kortstondig middaghezoek te brengen
aan het jonge meisje.

De vrouw was een echte praatvaar, een van
die klapeksters, die, zooals de volksmond zegt,
»hiet weten wat ze praten of zwijgen moeten”
en in geuren en kleuren had zij den jongen man
medegedeeld wat zij zooeven gezien had.

Tavlox had zwijgend toc«clulsterd zijn han-
den tot vuisten gebald en de vrouw had natiwe-
lijks uitgesproken, of hij had rechtsomkeert ge-
maakt en was weggestormd, regelrecht naar hct
huis van Snake.

Dit nu was een noodlottige omstandigheid, die
zeer in het nadeel van den jongen man sprak.

Men- wilde desnoods nog aannemen dat hij
inderdaad zijn mes tot pand had gegeven, maar
het was alweder in zijn nadeel, dat hij natuur-
lijk zeer goed geweten had, waar dat mes zich
in dat huis ergens bevond en er gebruik van
had gemaakt.

In dat geval moest men voorbedachte rade
aannemen — koelbloedig overleg — en de zaken
begonnen voor den jongen man een Zzeer ge-
vaarlijke wending te nemen.

In den nacht van den tweeden dag werd
Arthur Taylor van zijn bed gelicht en in ver-
zekerde bewaring gesteld.

eenig
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HOOFDSTUK VI

RAFFLES KOMT TER HULP.

Het spreekt vanzelf dat Raffles, het geheele
verloop van de zaak met de grootste aandacht
had gevolgd.

En toen het bericht van de arrestatie gepu-
bliceerd werd, zeide hij tot Brand, toen hij met
den jongen man aan de ontbijttafel zat:

— Ik heb je gisteren voorspeld, dat het daar-
toe zou komen en het blijkt dat mijn voorspel-
- ling niet te gewaagd was.

— Maar dan is de politie niet goed wgs'
riep Brand uit. Het is onzinnig! Het spot met
alle logika!l

—- Zeg dat niet te spoedig! Je vergeet geheel
en al dat de politie natuurlijk teorenover die
zaak geheel anders staat dan wij! WIJ waren
van den aanvang af in het huis — wij zelven

deden de deur dicht achter den vluchteling. En

de politie streeft er steeds naar, althans iemand
in handen te hebben! Blijkt hij naderhand on-
schuldig te zijn en kan dat onomstootelijk bewe-
zen worden, des te beter voor hem! Maar er
moet aanstonds een verdachte zijn — dan heeft
men houvast! Overigens ik weet werkeljjk niet,
of ik, als ik hoofdcommissaris van politie was,
het ook niet als mijn plicht zou hebhben be-
schouwd, dien jongen man te laten arresteeren.
Er is helaas veel dat tegen hem spreekt. Het mes
waarmede de moord wep]eevd werd, heeft hijzelf
erkend als aan hem te behooren— hij heeft
een heftige woordenwisseling met Snake gehad,
eenige uren voor het noodlottige. tijdstip, hij
heeft hem bedreigd! Men weet dat hij van een
zeer opvliegenden, driftigen aard is en derge-
lijke lieden kunnen hoogst gevaarlijk zijn!

— Maar jij zelf, Edward, jij twijfelt er toch
niet aan of hij is onschuldig?

— Tk acht het althans in de hoogste mate
onwaarschijnlijk.

— Welnu, schrijf dan dadelijk een briefje aan
Scotland Yard en deel daarin mede wat wij
gezien hebben!

— En denk je dat Taylor daardoor geholpen
zou zijn? Zou jij er een eed op durven doen
dat de gedaante, die wij door de gang hebben
zien vluchten, die van een ander dan Taylor
was?

— Dat niet — maar jij hebt hem op straat

kunnen zien!

— Waar het volkomen' duister was! Ik zelf
zou mij nog wel eenige keeren bedenken, al-
vorens te bezweren, dat de vluchting  Arthur
Taylor was — of het niet was! Wij weten eigen-
lijk niets, Brand! Taylor zou zeer goed den
moord gepleegd kunnen hebben, zonder dat wij
ook maar iets zouden kunnen aanvoeren om het
tegendeel te bewijzen. Men heeft bij het lijk in
een stoel de oude huishoudster gevonden — be-
wusteloos! Jij bent in de kanier geweest, Brand.
zeg mij nu cens dadelijk: Zat de vrouw toen al
in haar stoel of niet?

Brand aarzelde geruimen tijd voor hij met

onzekere stem antwoordde:
- — Het was er zoo donker — de kamer was
vrij groot — al mijn aandacht was natuurlijk
bij dat oruwelljke, dat ik véor mij op den grond
zag ligzen — kortom — ik zou het Hiet veker
durven zevgen' T eat :

— Om je de gulle waarheid te zeggen — ik
evenmin, en toch geloof ik wel van mijzelf te
mogen getuigen, dat ik tamelijk oplettend ben
en dat niet veel zaken mij ontgaan!

— Maar die dievenlantaarn. Edward? Een
man, die ergens binnendringt, om uit wraak-
zucht een moord te plegen, neemt toch geen die-
xenlantaarn mee!

—- Waarom eigenlijk niet? Dat is niet zoo
ondenkbaar! Hij zal liever op zijn eigen lan-
taarn vertrouwen, dan op wat hij aan “verlich-
tingsartikelen in het huis van van zijn slachtof-
fer kan vinden!

— Maar de hond! Als dat beest maar een
greintje verstand heeft gehad, dan moet het da-
delijk in Taylor een doodsvijand van zijn mees-
ter hebben geroken!

- leker, en die omstandloheld zou voor jou
en voor mij ook voldoende zijn, om ons dadelijk
tot de overtuiging te brengen, dat Taylor het
onmogelijk gedaan kan hebben. Maar Scotland
Yard redeneert waarschijnlijk anders! Zij heeft
nu eenmaal iemand beet en legt voorloopxa, ge-
makshalve, alles in zijn nadeel uit. Hij heeft
den hond plotseling overvallen, hij heeft hem
vergiftigd vleesch toegeworpen, hij heeft hem
eer-t aan zich deen wennen, — wat weet ik!
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Veoor mij echter staat het vast, dat de hond een-
voudig daarom niet geblaft heeft omdat hij den-
gene die bmnendron«r als een goed vriend be-
schouwde! 3

Brand had Raffles verrast aangekeken en riep
nu uit:

— Je hebt je dus al een meening in deze zaak
gevormd?

— O, een zeer bescheiden meening nog maar!
Maar wat ik daar van den hond zeide, moet
toch, dunkt mij, vaststaan. Het dier wordt
ons afgeschilderd als bijzonder waakzaam, op-
vliegende bij het minste gerucht. Welnu, de da-
der moest eerst de voordeur binnenkomen —
natuurlijk verondersteld dat hij zich niet heeft
laten insluiten, wat intusschen zeer goed moge-
lijk en volgens mij zelfs waarschijnlijk is — er
zijn daar in dat oude huis schuilhoeken in over-
vloed. Vervolgens moet hij door de gang zijn ge-
gaan en de deur van den winkel “hebben ge-
: opend En bij dat alles zou de hond blijven door-
slapen en zich kalm hebben laten afmaken?
Het is te dwaas om er ook maar een oogenblik
bij te blijven stilstaan. Neen, de hond kende den
moordenaar en heel goed ook, daaraan twijfel
ik niet langer!

— Maar waarom gebruikte die man dan het
mes van Taylor!

— Wel, om de verdenking op iemand anders
te laten vallen, natuurlijk!

— Hoe wist hij dat het mes er was?

— Als hij werkelijjk een goede kennis was van
Snake, dan moet het hem al zeer gemakkelijk
zijn gevallen, de plaats te vinden, waar dat mes
bewaard werd. Overigens — ik heb er drie of
_vier zien liggen in dezelfde lade, waaruit hij het
geld nam, om Charlotte Bradley het geld op
haar pand te betalen — met de lommer d])rlefjes
er aan gebonden!

— En was het mes, waarmede de moord ge-
pleegd werd, daarbij?

— Dat zou ik niet durven zeggen — daar-
voor zag ik de wapens te kort. Maar in’ieder
geval zou de politie verstandig doen, als zij eens
nauw]\eurw onderzocht, wie er tot de vrienden
+ of bloedverwanten van Snake behooren. Van
de eerstgenoemden zal hij er zeker niet heel veel
hebben. Maar als de politie het niet doet, Char-
les, — daarom kunnen wij het toch wel  doen!

-— Dan ben ik onmiddellijk tot je dienst Ik
vind het verschrikkelijk. te weten, dat daar
iemand in de gevangenis zit opgesloten, die aan
die afschuwelijke misdaad part noch deel heeft!

— Goed zoo! Maar wij gaan nu eerst naar
Bradley — die arme Charlotte zal wel behoefte
hebben aan steun! Zij maakt wel een vreese-
lijken tijd door, het arme kind! ‘

—— Laten wij dan maar spoedig gaan! drong

Brand aan. =

De beide vrienden haastten zich aan hun plan
gevolg te geven.

Brand had James Henderson, den chauffeur
van Raffles last gegeven, met de groote blauwe
auto voor te komen en een oogenblik later was
de limousine reeds onderweg en na een snellen
rit van ongeveer vijf kwartier hield zij stil in
de armoedige straat, waar het meisje en haar
vader woonden, en waar zij heel wat opschud-
ding verwekte.

De beide vrienden stapten onmiddellijk uit
en beklommen de steile trappen. Boven geko-
men, klopte Raffles op de deur en deze werd
hem geopend door Charlotte.

Het meisje was zeer bleek en ontving Raffles
met rood omrande oogen, die getuigden van de
tranen welke zij vergoten had.

En nauwelijks waren de beide mannen binnen
en had Brand de deur achter zich gesloten of
zij barstte opnieuw in tranen uit.

Raffles was dadelijk bij haar, om zijn hand
op haar schouder te leggen en zeide nu met
zijn stem, die zoo diep en warm kon klinken:

— Ik begrijp volkomen uw toestand, juffrouw
Charlotte, maar gij moet u waarlijk niet al te
zeer aan uw smart overgeven! Ik verzeker u,
dat het niet lang zal duren, of men zal Arthur
op vrije voeten moeten stellen. Tk voor mij ge-
loof geen seconde, dat men hem langer dan
cenige dagen in arrest zal kunnen houden. Zijn
onschuld zal spoedig genoeg aan het licht ko-
men!

Het meisje hief haar betraande oogen naar
Raffles op en zeide toen met een stem. dic  ‘de
van ontroering:

— God zegene u voor die woorden, Mylord!
Ik heb zelf geen oogenblik getwijfeld, dat be-
zweer ik u! Tk wist dat hij driftig was, maar
evenzeer wist ik, dat hij nooit tot zoo iets vree-
selijks in staat zou zijn als een moord in koelen
bloede! Hij heeft het niet gedaan. het is on-
mogelijk!

— Hij deed het niet, jutfrouw Charlotte en
wij zullen alles in het werk stellen, om dat zoo
spoedig mogelijk. aan te toonen! Wij zijn ge-
komen om u dat te zeggen, mijnheer Brand en
ik. En zeg mij nu eens hoe de zaken hier staan!
Wat hebt gij gedaan. toen het bericht van de
arrestatie u bereikte?

— Ik heb mij onmiddellijk naar het hoofd-
bureau van politie begeven en het kon mij vol-
sterkt niet schelen wat de menschen er van
dachten. Arthur en ik hadden elkander nog
nooit durven bekennen, dat wij elkander lief
hadden, al wisten wij het even zeker als dat de
zon schijnt. Maar thans heb ik het hem gezegd,
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in dit vreeselijke oogenblik en ik hoop dat het
hem zal sterken!

— Daarvan ben ik overtuigd, juffrouw Char-
lIotte en gij hebt er goed aan gedaan! zeide Raf-
fles op ernstigen toon. Hebt gij met hem mogen
spreken?

— Ja, maar niet langer dan vijf minuten!
Aanvankelijk wilde men mij wegsturen, omdat
ik in het geheel geen familie van hem was! Hijj
bezwoer mij dat hij volkomen onschuldig was
en dat behoefde voor mij niet, want ik wist het
immers wel!

— Maar zeg mij eens, juffrouw Charlotte,
heeft hij zich in het geheel geen alibi kunnen
aantoonen, dat hij op het oonrenhhk van den
moord thuis was?

— Hij heeft voor den rechter-commissaris
verklaard, dat hij zich reeds om half elf naar zijn
kamertje had begeven, omdat hij zich vermoeid
gevoelde en een weinig last van hoofdpijn had
en dat heeft zijn goede moeder ook reeds be-
vestigd. Maar men zegt, daarginds aan het bu-
reau, dat hij dan zeer goed tegen half een zijn
kamer kan hebben verlaten, zonder zijn moeder
te wekken, teneinde zijn opzet te gaan volvoe-
ren. Zijn huis en dat van Snake liggen nauwe-
lijks vijf minuten loopens van elkander.

— En hoe zou hij het huis dan zijn binnen-
gedrongen, volgens de politie-autoriteiten? vroeg
‘nu Brand.

— Zij verzekeren dat hij een valschen sleu-
tel moet hebben gebruikt!

Raffles en Brand hadden een snellen blik ge-
wisseld en er vertoonde zich een spotlachje
om de lippen van den Grooten Onbekende.

Hij wende zich weder tot Charlotte en her-
nam:

— Zooals ik u zooeven reeds zeide, het zal
-zeker niet lang meer duren, alvorens men wel
sedwongen zal zijn, Arthur Taylor weder op
vrije voeten te stellen. Gij behoeft u daarom-
trent geen oogenblik ongerust te maken. Het
zal niet lang meer duren of men heeft den wa-
ren moordenaar ontdekt. En als de politie soms
treuzelt of in gebreke mocht blijven, dan zal ik
zelf een onderzoek instellen.

— Mylord, ik weet niet hoe of ik u zal be-
danken! riep Charlotte uit, terwijl zij de hand
van Raffles greep. Ik heb u nog niet eens kun-
nen dank zeggen — voor dat geld — —

— Het had niets om het lijf, juffrouw Char-
lotte! viel Raffles haar haastig in de rede. Gij
moet er dan ook niet.meer over spreken. Zeg
mij nu eens hoe het met uw vader staat?

— Dat is waar, dat had ik heelemaal ver-
geten! riep Charlotte uit. Mijn lieve vader moge
het mij vergeven! Gij hadt mij verzocht, Mylord,
eens een onderzoek in te stellen naar zijn papie-

B

ren. Dat had ik juist gisteren middag gedaan emn
na heel wat zoeken heb ik tenslotte een klein
bundeltje papieren gevonden, maar zij zijn allen
in het Fransch gesteld en ik kan ze niet lezen!
Maar ik kan wel zien dat er op die formulieren

" een-andere naam is ingevuld dan de onze.

— Waarlijk? riep Raffles verrast uit. Wikt gij
mij die papieren eens toonen! Tk ben er zeer
nieuwsgierig naar.

— Tk zal ze dadelijk gaan halen, Mylord!
Maar wat ben ik toch onbeleefd ik laat u staan
en bied u niet eens een stoel aan.

— Bekommer u daar maar niet over, juf-
frouw Charlotte. Zeg mij liever, of er in den
toestand van uw vader in het geheel geen ver-
andering is gekomen, bijvoorbeeld toen hem
zoo plotseling de arrestatie van Taylor werd me-
degedeeld?

— Ik geloof dat hij het nauwelijks begreep,
Mylord! antwoordde Charlotte en opnieuw
sprongen haar de tranen in de oogen. Het is
een groot kind, niets meer! _

Zij had de tuﬂschendeur geopend en Rafﬂes
en Brand konden Bradley alweder voor zim
werkstuk zien staan, druk bezig met schroeven-
draaier en vijl.

- Hij scheen het niet eens te merken, dat Char-

lotte was binnengekomen, die haastig naar een

klein kastje liep, er de deur van opende, en er
een klem, mahoniehouten kistje uitnam, waar-
mede zij haastig naar Rafﬂes en Brand terug-
keerde.

— Hier zitten de papieren in, Mylord! zeide
het jonge meisje, terwijl zij Raffles het kistje in
de handen gaf.

Deze draaide den sleutel in het slot om, sloeg
den deksel terug en nam een bundeltje papieren
uit het kistje, dat hij aandachtig begon in te
zien.

Er waren verscheidene formulieren, een ge-
hoortebewijs, een contract en verder een aantal
brieven, met een krachtigen hand geschreven,
maar waarvan de onderteekening zoogoed als
onleeshaar was. ’

Terwijl Brand zich zachtjes met Charlotte
onderhield, las Raffles de papieren door en na
ongeveer een half uur hief hij langzaam het
hoofd op en zeide toen op ernstigen. zachten
toon:

— Het is zooals ik wel gedacht heb, juffrouw
Charlotte! Er heeft in het leven van uw vader
iets plaats gegrepen, dat hem zoo plotseling
en zwaar heeft getroffen, dat zijn verstand er
door gekrenkt werd en al geven deze papieren
daaromtrent nog geen zekerheid, zij doen een
vermoeden bij mij ontstaan, dat ik zoo spoedig
mogelijk aan de feiten wil trachten te toetsen!
Gij zijt, althans volgens geboorte, een Francaise,
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juffrouw Charlotte! Gij zijt te Naney geboren
en de naam van uw vader is Philipp Didier.
Hij is een Franschman van ouder op ouder,
want volgens deze geboortebewijzen werden ook
zijn vader en grootvader te Nancy geboren. Ik
vind hier verder een contract met een inge-
nieursfirma, die van Voisin en Dumartin. Hij
ontving daar een zeer goed salaris en het is dan
ook tamelijk onbegrijpelijk, hoe hij tot zulk een
gebrek kon vervallen. Dat zou alleen zijn half
kindsche toestand kunnen verklaren! Ik heb
hier echter brieven, in het Fransch geschreven
maar waarvan de handteekening onleesbaar is,
die handelen over een uitvinding, door uw vader
gedaan en de schrijver noodigt hem in een van
die brieven uit, zijn modellen te komen demon-
streeren en over de voorwaarden te onderhan-
delen. Herinnert gij u soms iets van zulk een
uitvinding ?

Charlotte had met de grootste verbazing toe-
geluisterd en dacht ingespannen na, maar ein-
delijk antwoordde zij:

"~ — Daarvan herinner ik mij niets, Mylord!
Maar wel doemen nu langzamerhand enkele
beelden uit het verleden voor mij-op. Ik herin-
ner mij nu flauwtjes ons huis in de stad, welke
gij zooeven noemde en het is mij alsof ik de
gezichten van sommige bezoekers weder voor
mij zie! Maar van een uitvinding weet ik niets.

— Nu, wij zullen dan eens spoedig gaan onder-
zoeken! hernam Raffles glimlachend. Wij zul-
len aanstonds naar Nancy verirekken en ik

hoop dat gij mij zult toestaan, deze papieren
tijdelijk onder mijn berusting te houden!

— Doe er mede wat gij wilt, Mylord! riep
Charlotte uit. Gij geeft ons daardoor weder een
nieuw bewijs van uw goedheid!

— Daarover zouden wij niet praten, juffrouw
Charlotte! zeide Raffles snel. Ik hoop dat ik
daarginds zal kunnen ontdekken, met behulp
van deze papieren, van welken aard zijn uit-
vinding was, en wie de man was, die ze van hem
wilde koopen — en ook de reden, waarom hij
naar Engeland verhuisde. Laat ik u zeggen, dat
de brieven weliswaar in het Fransch, maar in
zeer slecht Fransch geschreven zijn, door een
man, die de taal slechts ternauwernood machtig
was. Vermoedelijk was de schrijver een En-
gelschman. Ik vind hier onder de papieren een
paar krabbeltjes en schetsteekeningen, die waar-
schijnlijk op de uitvinding betrekking hebben
— en deskundigen daarginds kunnen mij mis-
schien mededeelen wat zij te beteekenen heb-
ben. En nu verlaten wij u dadelijk weder, juf-
frouw Charlotte, wees sterk en laat het hoofd
niet hangen, want daartoe is geen reden. Ik hoop
en ik verwacht zelfs, dat gedurende onze afwe-
zigheid die afschuwelijke moordzaak zal zijn
opgehelderd en dat men Arthur op vrije voeten
heeft gesteld. Zoodra wij in Nanacy zijn, zal ik
u mijn adres opgeven, wanneer gij soms iets
dringends hebt mede te deelen. En nu vaarwel
— of liever tot wederziens!

HOOFDSTUK VII

DE. WEGEN VAN HET NOODLOT.

- Wanneer Raffles iets ondernam, dan placht
hij dat te doen met een voortvarendheid, die in
hem meer den Amerikaan dan den Engelsch-
man liet vermoeden.

Henderson, de reusachtige chauffeur, kreeg
last, zoo snel mogelijk naar de Theemskade te

rijden, naar de plek, waar een van Raffles’

snelste motorbooten gemeerd lag.

Een uur later hield de auto stil voor het fraaie
bootenhuis van de Koninklijke Jachtelub en
Henderson werd weggezonden.

De ,,Zeemeeuw” kon zeer gemakkelijk door
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een enkelen man bestuurd worden, als het noo-
dig was, ofschoon zij een volkomen zeewaardige
boot was.

Rafiles liet dadelijk benzine en olie aan boord
brengen, terwijl Brand zorgde voor eenige
levensmiddelen, daar men aan boord zou moe-

ten lunchen, en daarop begaven de beide vrien-

den zich, na snel de noodige papieren bij den
havenmeester te hebben laten viseeren, aan
boord van het ranke, sierlijke vaartuig.

De trossen werden losgeworpen, de
sloeg aan en het vaartuig stevende
Theems af en koos zee. _

De overtocht naar Calais duurde niet langer
dan drie uur, daar de boot zeer snel liep en in
deze stad kwamen zij juist bijtijds aan, om den
sneltrein naar Parijs te kunnen halen, waar zij
tegen het uur van het diner aankwamen.

motor
snel de

Zij aten snel iets in het spoorwegrestaurant‘

en zaten om half negen weder in den trein, die
een paar uur later te Nancy aankwam.

Raffles had reeds te Calais kamers bespro-
ken in ,,Hotel de la Gare”, waar men Zijne
Lordschap goed kende, daar hij er telkens ver-
toefde, wanneer hij de schoone stad bezocht.

Hij informeerde aanstonds naar het bestaan
van de ingenieurs:firma Voisin en Dumartin en
vernam tot zijn voldoening, dat deze zaak nog
altijd bestond en zelfs tot éen der grootste van
Frankrijk werd gerekend.

Den volgenden morgen, zoo vroeg als hij het
maar durfde wagen, lieten Raffles en Brand zich
bij de firmanten aandienen in hun prachtig kan-
toorgebouw aan de Rue d’Orleans.

De portier maakte eerst eenig bezwaar om
hen nu reeds toe te laten, daar de beide heeren
nog nauwelijks aanwezig waren, maar toen Raf-
fles verzekerde, dat het een zeer ernstige zaak
betrof, bracht de man zijn kaartje over en een
oogenblik daarna stonden Raffles en Brand
tegenover de heeren Voisin en Dumartin.

De. oudste van de firmanten, een man met
een fijn geteekend gelaat, een spitsen, grijzen
baard en nog heldere oogen, ondanks zijn vijf
en zestig jaren, hield het kaartje van Raffles in
de hand, draaide het om en om, keek hem door
zijn gouden lorgnet aandachtig aan en begon
toen:

— Ik heb het genoegen met Lord William
Aberdeen uit Londen te spreken?

~— Die ben ik, mijnheer, en ik heb het ge-
waagd, eenige minuten van uw kostharen tlJ(l te
vexzocken. tencinde i een paar vragen te stel-
len in verband met den tegenwoordigen toestand
van een man, die mijn belangselling heeft opge-
wekt. Zijn naam is Philippe Didier en hij moet
ongeveer vijitien jaar geleden in uw dienst zijn

geweest!

De beide flrmanten keken elkander verrast
aan en daarop riep Dumartin uit:

— Didier? Hij leeft dus nog? Mijn hemel,
wij hebben altijd gedacht, dat hem een of an-
der ongeluk was overkomen. Hij verdween plot-
seling unit de stad en wij hebben nooxt meer iets
van hem vernomen.

= Hl_] woont te Londen, mijne heeren, jaren-
lang is hij aan de b1tterste armoede ten prooi
geweest, een toeval bracht mij in aanrakmg met
zijn dochter, toen het arme meisje van honger
op straat ineen zakte.

En nu deelde Raffles op zijn korte, zakelijke
wijze mede, wat hij van Didier wist en hoe hij
ontdekt had wie hij was, waarop hij het con-
tract te voorschijn haalde, volgens hetwelk Phi-
lippe Didier op een salaris van tienduizend
frans ’s jaars als eerste ingenieur bij de firma
van de heeren. Voisin en Dumartin werd aange-
steld.

Toen deze het contract hadden ingezien en
het als volkomen echt hadden herkend, hernam
Raffles:

— En thans wilde ik gaarne van u weten,

- mijne heeren, of gij iets wist van een uitvinding,

welke Didier zou hebben gedaan!

Voisin dacht even na en antwoordde toen
plotseling:

— Ja, ik weet mij nu te herinneren, dat Di-
dier ons met veel geestdrift over een uitvinding
van hem sprak! Het betrof, geloof ik, een
nieuwe en zeer eenvoudige klinkmachine, waar-
mede hij in korten tijd de dikste stalen platen
aan elkaar kon klinken. De machine werkte met
gecomprimeerde lucht en was vooral uitstekend
geschikt voor den bouw van groote schepen,
naar zijn zeggen! :

— Kunnen deze schetsteekeningen betrekking
hebben op die uitvinding? vroeg Raffles, terwijl
hij Voisin de schetsjes toestak.

Deze wierp er een blik op en riep uit:

— Die zijn stellig door Didier geteekend en
zij hebben ook inderdaad betrekking op de
klinkmachine, welke hij nitvond.

— Heeft hij u zijn uitvinding dan niet aan-
geboden?

— Neen! Ik zeide u reeds, dat zij hoordza-
kelijk geschikt was voor schepenbouw. Maar
toch, met een kleine verandering zou ze voor
bruggenbouw ook voortreffelijk bruikbaar ge-
aakt hebben kunnen worden! Maar eensklaps
hoorden wij er niets meer van. Stil eens, ik
herinner mij nu, dat hij ons vertelde, met een
Engelschman relaties te hebben aangeknoopt,
dxe wel lust had zijn uitvinding rendabel te
maken.
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— Herinnert gij u misschien den naam van
dien Engelschman? vroeg Raffles vol span-
' ming.

— Zijn naam? herhaalde Voisin langzaam en
~met de vingers over zijn voorhoofd strijkend. Ik
geloof, ik weet het niet nauwkeurig meer, maar
ik geloof, dat het iets was als Sunderham of
Sutherland.

Raffles had haastig een van de brieven te
voorschijn gehaald en schoof dien Voisin toe,
terwijl hij zeide:

— Hier hebt gij een van zijn brieven! Kunt
gij misschien uit de onderteekening wijs wor-
den? .

Nauwelijks had Voisin de handteckening ge-
. lezen of hij riep uit:

— Nu weet ik het, Sundringham heette de
man. Hij was, geloof ik, ook ingenieur of direc-
teur van een patentbureau, nauwkeurig weet
ik het niet!

— Zoudt gij mij thans nog willen zeggen,
mijnheer, onder welke omstandigheden Didier
uit uw dienst is getreden?

— Maar hij is er niet uitgetreden! Hij is
eenvoudig spoorloos verdwenen! riep Dumartin
uit. Op een goeden morgen kwam hij niet. Wij
dachten natuurlijk dat hij ziek was. Maar toen
er geen boodschap kwam, zonden wij iemand
naar zijn huis. Daar deelde men onzen man
‘mede, dat mijnheer plotseling op reis was ge-
gaan, laat in den vorigen avond en dat hij zijn
kind, dat toen een jaar of vijf was, had meege-
nomen. Een dag later kregen wij een zeer ver-
ward briefje uit Londen, waarin hij zijn excuses
aanbood, dat hij zoo plotseling was vertrokken,
om een zeer gewichtige zaak te regelen en van
dat tijdstip af hebben wij nooit meer iets van
hem vernomen!

— Dan begin ik hoe langer hoe meer te vree-
zen, dat Didier het slachtoffer is geworden van
een laaghartig verraad en dat die Sundringham
hem zi;n uitvinding heefi ontstolen, om die ten
eigen bate te exploiteeren. Hij is misschien in
het bezit gekomen van de oorspronkelijke plan-
nen van Didier, hij heeft ze snel laten copieeren
en hij heeft het patent-recht in Engeland ver-
kocht voor Didier het had kunnen doen! Dat
zou zijn plotseling vertrek volkomen verklaren.
‘meent gij ook niet?

— Ongetwijfeld! Maar dan zou er door dien
Sundringham een groote schurkenstreek zijn ge-
pleegd! riep Voisin uit. Die arme Didier! Hjj
droomde zulk een schitterende toekomst voor
zijn kind en alleen om harentwille wilde hy
schatrijk zijn! En nu verkeert hij in bittere
armoede en zijn geest is in duisternis gehuld!
Hij was zulk een geestig causeur, zulk een voor-

treffelijk werkman! Hij heeft bruggen voor ons
gebouwd in Marokko, in China, in Rusland!

Raffles en Brand waren reeds weder opge-
staan.

En met vaste stem zeide de eerste:

— Ik zal niet rusten, voor ik alles in het werk
heb gesteld, om den ongelukkige in zijn rechten
te herstellen. En als mij dat niet gelukt, als onze
wet den dief niet kan straffen, omdat de bewij-
zen te zwak zijn — en daarvoor moet ik wel
vreezen — dan zal ik den armen man op een
andere wijze trachten schadeloos te stellen! In
de eerste plaats echter wil ik pogen den onge-
lukkige weder te bevrijden uit den nacht, waar-
in zijn geest ronddoolt! Mijne heeren, ik ben
u zeer dankbaar voor uw inlichtingen en mij
blijft niets anders over dan afscheid van u te
nemen!

— En wij van onzen kant hopen vurig, dat
gij moogt slagen in uw edelmoedig voornemen,
Mylord! riep Voisin uit. En wanneer gij mocht
slagen — wanneer hij zijn schitterend verstand
terugkrijgt — dan zullen wij hem met open
armen weder ontvangen! Hij was een van de
beste ingenieurs, die wij ooit gehad hebben!

Raffles en Brand namen afscheid van de
beide heeren en daar niets hen nog langer in de
stad terughield, besloten zij, zoo spoedig mo-
gelijk terug te keeren.

Zij begaven zich naar hun hotel, teneinde
daar de rekening te voldoen en daar vond Rafi-
les een telegram van den volgenden inhoud:

Moordenaar Snake zooeven gearresteerd.
Heeft reeds bekend. Arthur in vrijheid ge-
steld. Charlotte Bradley.

Raffles had Brand het telegram op half lui-
den toon voorgelezen en zeide nu:

— Ik wist het immers wel! Maar het is veel
spoediger gebeurd dan ik durfde hopen, met
het ocog op de mentaliteit van onze politie. En
je zult zien, dat het inderdaad een familielid
oi een zeer goede kennis van Snake is geweest.
En nu zullen wij maar spoedig rechtsomkeert
maken en eens gaan hooren, hoe zich daarginds
de zaken hebben toegedragen. Er gaat over
een half uur een sneltrein naar Parijs en wij
kunnen om zeven uur vanavond alweder in
Calais zijn. Het is dan nog licht genoeg, om den
overtocht te kunnen volbrengen. vé66r het vol-
maakt duister is — en al was het pikdonker —
ik wil zoo spoedig mogelijk terug zijn!

De ..Zeemeeuw” hield zich kranig en om half
elf in den nacht kwamen de beide vrienden
weder te Londen aan.
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Raffles - kocht dadelijk -een -avondblad -en
vond- daarin een ‘uitvoerig verslag: van-- de -ar-
restatic: van den momdenaar 5

Een samenloop van omstandlvheden was
hem noodlottig geworden.

Men had hem niet alleen dien dag een paar
malen de uitdragerij van Snake zien binnen-
gaan, maar het bleek dat hij een neef van den
pandjeshouder was en dat de hond hem altijd
zeer vriendelijk behandelde, een feit waarop
hij niet weinig trotsch was en dat hij overal
rondvertelde.

Zijn hospita was komen mededeelen, dat de
jonge man, van wiens verwantschap met Snake
zij afwist, dien nacht pas zeer laat was thuis-
gekomen en dat zij, toevallig wakker zijnde,
hem geruimen tijd bezig had gehoord in de
kleine keuken, waar de kraan eenigen tijd had
geloopen. :

Den volgenden morgen vond zij in zijn ka-
mer, nadat hij was uitgegaan, eenige nog natte
kleedingstukken en in haar keuken, op. het
imitatiegraniet van de aanrechtbank, sporen
van bloed.

‘De vrouw begreep toen echter volstrekt niet,
wat het te beteekenen kon hebben en pas toen
zij in de kranten van den moord las, begon zij
achterdocht tegen haar huurder te scheppen,

dien zij reeds had leeren kennen als een lieder-

lijk individu, dat omgang had met gevaarlijk
rapaille en menigmaal beschonken thuis kwam.
. Erger was, dat de kleermaker zijn gestalte
‘pertinent herkende, — maar dit alles zonk in
het niet bij de ontdekking van een knoop, waar-
aan nog eenig bloed zat, in de stijf gesloten vuist
van den vermoorde — dat aan het eenige vest
hetwelk de man bezat, een knoop mankeerde
— en dat kleine flard nanwkeurig paste in de
gemaakte opening. ...

Toen Raffles haastig het bericht had doorge-
lezen, wendde hij langzaam het hoofd mnaar
Brand om en zeide met een eigenaardige uit-
drukking op zijn gelaat:

— Weet je wat voor mij het wonderlijkste
is in deze zaak, Brand? Ik zal er je maar niet
naar laten raden! Het is de naam van den moor-
denaar — hij heet Sundringham!

— Maar — dat moet toeval zijn, Edward!
riep Brand uit. Er is hier sprake van een zeer
jongen man, een knaap nog bijna — en die Sun-
drigham moet bij de vijftig zijn!

— De moordenaar is tweeéntwintig jaar, hij
kan zeer goed de zoon van den ander zijn! Wij
zullen het morgen wel zien! Wij zijn nu ver-
moeid en slaap zal ons goed doen! En morgen-
ochtend gaan wij dadelijk naar Charlotte! Wie
weet komt aan dit alles geen goed einde!

- De - twee vrienden zochten nu spoedig hun
legerstede op en een ongestoorde nachtrust stel-
de hen schadeloos voor de vermoeienissen van
de reis.

Den volgenden morgen kwam reeds om half
negen de groote auto weder voorrijden, door
den chauffeur Henderson bestuurd en vijf kwar-
tier later ongeveer .stond de groote wagen al-
weder stil voor het oude, smalle huis in de volk-
rijke buurt, waar de ongelukkige Didier de beste
]axen van zijn leven had doorgebracht, met wei-
nig meer besef dan een kind van vijf jaar.

Juist toen hij uitstapte, liep er een jongen
voorbij met een stapel nummers van de ,,Daily
Maill”, terwijl hij luid schreeuwde: '

Het laatste nieuws van den moord op Johu
Snake! Groot portret van den moordenaar.

Raffles kocht onmiddellijk een blad, vouwde
het open en vond op de achterste pagina een
zeer groot portret van den moordenaar, eem
strak, mager gezicht met zeer lichte oogen, een
wijkend voorhoofd en een sterk ontwikkelde
kin.

Raffles stond een oogenblik in gedachien,
vouwde toen het blad weer op, wenkte Brand
en ging vlug met hem naar hoven, terwgl de
auto wachtte.

Charlotte ontving de beide vrienden met
oogen die van blijdschap straalden en met niet
weinig mieuwsgierigheid naar den afloop van
Raffles’ onderzoek.

— Zeg mij maar eerst eens, of gij Arthur reeds
gesproken hebt! zeide Raffles glimlachend.

— Hij is gisteren dadelijk gekomen!

~— Hebt gij al met uw vader over de zaak ge-
sproken?

~— In het geheel niet! Waartoe zou het die-
nen?

— Des te beter! Hjj is toch zeker thuis?

— Ja, hij is aan zijn machine bhezig!

— Ga dan eens met mij mee! Tk wil eens
zien, of misschien een plotselinge stem uit het
verleden hem niet zulk een schok kan geven,
dat hij erdoor herstelt. Zulke zaken zijn meer
gezien! Houdt u een weinig op den achtergrond
met mijnheer Brand, zoodat zijn aandacht niet
wordt afgeleid.

Alle drie traden het aangrenzende verirek
binnen, Charlotte zeer bleek, met de handen
aan het kloppende hart gedrukt, Brand nieuws-
gierig naar den afloop. Raffles trad regelrecht
op Didier toe, vatte hem zachtjes bij den arm,
dwong hem, zijn gereedschappen neer te leggen
en begon toen met doordringende stem:

— Luister goed naar mij, Didier!

Raffles had Fransch gesproken.



30 DE STEM UIT HET VERLEDEN.

En het was, alsof er plotseling een rilling llep
over het gelaat van den uitvinder.

Hij knipperde met zijn oogen en keek Raffles
verwonderd aan. -

En deze vervolgde, zijn oogen diep in die van
den ander:

~— Didier — uw uitvinding is gestolen! De
plannen van de klinkmachine zijn u ontstolen!
Sundringham is de dief! Hier is hij!

En plotseling ontvouwde Raffles het blad en
hield Didier het bijna levensgroote potret van
den moordenaar voor!

Hij wist dat hij on- of even speelde, want hij
had immers niet eens zekerheid, dat deze jonge
moordenaar inderdaad de zoon was van dien
Sundringham, die eertijds Didier hestal, even:
min of de zoon den vader geleek.

Maar reeds de volgende seconde bhracht hem
die zekerheid.

Didier slaakte een rauwen gil, bracht zijn
hand naar het hoofd, staarde met wijd geopen-
de oogen naar het portret, rukte toen Raffles
het blad uit de handen en bracht met moeite
uit:

~— Hij is het! Hij is het! Dief! Laaghartige
ellendeling! Dief van mijn eer en van mljn
kunde! Ik zal..

Maar een heftlge siddering greep hem
en hij zou bewusteloos zijn neergestort, als Raf-

aan :

fles hem niet in zijn krachtige armen opge-
vangen en naar het schamele bed had gebracht,.
waarop hij hem zachtjes neervlijde.

Hij wierp een onderzoekenden blik op het nu
volkomen kalme gelaat en wendde zich toen
glimlachend tot Charlotte met de woorden:

— Als niet alle voorteekenen bedriegen, juf-
frouw Charlotte, dan heeft deze schok inderdaad
de heilzame uitwerking gehad, die ik er van
verwachtte en zal uw vader zijn, zooals hij vroe-
ger was, in de jaren van uw gelukkige jeugd,
wanneer hij weder tot hewustzijn komt!

Een paar weken later werd Douglas Sundring-
ham wegens moord met voorbedachten rade on-
der verzwarende omstandigheden tot de strop
veroordeeld.

Hij was inderdaad de zoon van den man, die
Didier zoo laaghartig bestolen had en had een
groot gedeelte van het door zijn vader gestolen
fortuin verbrast, waarop hij van kwaad tot er-
ger was vervallen.

De oude Sundringham was reeds overleden.

Wat Didier betreft, zijn genezing was volko-
men, langzaam maar zeker keerde het verstand
terug en twee maanden later trok hij met zijn
kind weder naar de stad van zijn geboorte,
maar er was nog iemand in hun gezelschap en
die iemand luisterde naar den naam van Arthur

Taylor!
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BUZIAU

....het in hem zoo hartelijk
belangstellende Nederlandsche
volk kan nu eindelijk den com-
pleten Buus leeren kennen....

door het rijk geillustreerde boek over dezen merkwaardigen mensch en
kunstenaar. Om U een goed denkbeeld te geven van de veelzijdigheid en
omvangrijkheid van dit boek, laten wij hier inhoudsopgave voligen:

EEN KLEINIGHEID VOORAF....
BUZIAU VERTELT....

I. De ondeugende schooljongen. —
Yoor het eerst spullebaas. — Een
overstrooming met jammerlijke ge-
volgen. — Rooversstukken met vele
dooden. — Zin voor realisme.
Schminken met Rembrandtieke al-
lures.

I1l. Het hoedje van meester Canne-
gieter. — Buziau en Jan Muschrivalen
om een meisje. — Schelmenstreken
in samenwerking met Nap de Ia Mar.
— Als zeegolvenbeweger en aap. —
IJsverkooper in Circus Renz. — Buus
als meisje in een water-ballet. —
Een dikke politieagent, die plotseling
mager werd. — Een artist, die tipsie
was.

I1l. De vijf ladderacrobaten. — Op
kermistournee. — Met een goochel-
parodie de wereld in. — Emmer en
witkwast. — De onvergetelijke wel-
daad vaneen buurvrouw.— Professor
Rikiri. — De aanvang van den roem.

iV. Mr. Toppy. — Een nieuw num-
mer. — Een verrassende ontmoeting
in Londen. — Na-apers. — Oorlog op
de kermis in Gouda. — Naar de revue
van Ter Hall. — Een aanbod om
Grock op te volgen. — Buus over de
malaise. — Natuurlijke tegenzin in
dubbelzinnigheden.

V. Deartist ende burger. — Buziau
en de jeugd. — Theaters in het
buitenland en theaters hier.
Vakgeheimen in de revuewereld. —
Dwaze invallen., — Kijkjes achter
de schermen. — Naar de Bouw-
meester-revue.

Vi. Buziau.... militair. — Welwil
lende oversten. — Op wacht in de
2e Oosterparkstraat. — Brulhoest. —
Vier dagen kamerarrest. — Weenen
en de Herhalingsoefeningen. — Boe-
dapestende Landweer. —Orgelsolo’:
voor Fort de Lie. — Afgezwaaid. —
Met griep op de planken. — Een
gebroken rib.

DE DIENSTBRIEF MET EEN VER-
RASSING.

DE FAMILIE BUZIAU.

BUZIAU’S TIJDGENOOTEN :
Charley Chaplin, Grock, De Fratel-
lini’s en.... Mistinguette.

KONING YAN DEN LACH.

KARAKTERISTIEKEN door: Minis-
ter Marchant — Minister Deckers —
Burgemeester de Monchy van’s Gra-
venhage — Burgemeester Maar-
schalk van Egmond en Rinnegom van
Haarlem — Burgemeester van Lan-
schot van ’s Hertogenbosch — Prof.
Dr. Willem Mengelberg — Jo van
Ammers-Kiiller — Fritz Hirsch —
Cor van der Lugt Melsert — Jan
Musch — Koos Speenhoff.

gebonden fl. 2.—

Er is groote belangstelling voor het boek ,,Buziau’’, daarom is spoedige
bestelling raadzaam bij Uw boekhandelaar of bij de uitgeefster

N.V. ROMAN-, BOEK- EN KUNSTHANDEL
LEIDSCHEGR.72, AMSTERDAMC. POSTR. 60092

Ondergetéekende wenscht te ontvangen

Per Boekhandel.-l--t..l.n!.c-..o.o....II..o....'.-o".o.l....l.i...'lc.'

rechtstreeks van de N.Y. Roman-, Boek- en Kunsthandel, Amsterdam™
het boek ,,BUZIAU?”, ingenaaid a fl. 1.50%, gebonden in linnen band a fl. 2,—~

Naam:

020000 0C00R0O RO R0 00000000090 INCORERTYEDD0 0000000000900 0RIESITCTY

Adres :

€0 9B 02006200000 000000R00000S000 0000000800000 290020020208000 0080600

*doorhalen wat niet veriangd wordt. (R.B.K.)
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Dokter adviseert

FIFTY-FIFTY
CIGARETTES

een perfecte melange van
vitgelezen Turksche en Ameri-
kaansche tabakken, weten-
schappelijk gemengd ter
bescherming van de keel.

Aan Goodwin & Co.  |porrer
Mijne Heeren, o b
Hoewel ongevraagd, wil ik U toch even berichten, dat ik met genoegen
heb kunnen constateeren, dat het door U gefabriceerde merk Fifty-Fifty
sigaretten, eigenschappen bezit, die ik lang tevergeefs in andere sigaretten
heb verlangd. De zuiverheid en het aroma laten niets te wenschen over en
ik kan ze inhaleeren zonder eenigen nadeeligen invloed te ondervinden. In
mijn dokterspractijk komen vele patiénten met keelklachten bij mij, die zich
het rookgenot niet laten ontzeggen en het doet mij daarom genoegen hun
tegenwoordig op Uw Fifty-Fifty sigaretten te kunnen wijzen. Mij houdende
aan de waarheid, dat voorkomen beter is dan genezen, raad ik mijn
keelpatiénten voortaan aan Fifty-Fifty
sigaretten te rooken om prikkeling van de
keel te voorkomen en zij blijken mij allen
dankbaar te zijn voor dit advies.

Hoogachtend,

L. (o

FIFTY-FIFTY
CIGARETTES
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